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  Para María y Jaime, mis hijos: el motivo de todo.


  Para Julia y Pedro, mis padres: el amor llevado hasta las últimas consecuencias.


  Para Papi, mi locura y mi razón.


  


   


   


   


   


   


  
    
      «He olvidado tu amor, y sin embargo te adivino detrás de todas las ventanas»
    

  


  
    
      Pablo Neruda
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  Capítulo 1. El regreso


  Cuando por fin regresas a tu tierra,


  descubres que no era tu vieja casa lo que


  extrañabas, sino tu niñez.


  


  Salustio


  Siempre he pensado que la felicidad es altamente adictiva, tanto como la cocaína, el sexo, la buena música o la belleza. De la misma forma es capaz de transportarte a nuevos horizontes, de convertirte en otra persona diferente, la mejor versión de ti mismo, tu Alta Definición; no se ha inventado aún medicamento más eficaz en el tratamiento de ciertas enfermedades y probada está la capacidad curativa y el gran poder que ejerce sobre el paciente, al que convierte en un ser esperanzado, sin miedo al dolor de enfrentarse a su monstruo interno con la entereza y el espíritu renovados. Su inmensidad me recuerda a la sonrisa espontánea de un bebé y supongo que tal vez sea ese el motivo por el cual se dosifica en cantidades pequeñas, momentos precisos, instantes sublimes, que se materializan en forma de carcajadas húmedas como lluvia fresca y renovadora que cae al atardecer de un caluroso día de verano, besos robados por un adolescente inexperto a la chica de sus sueños o en forma de memorables orgasmos que rozan la gloria en mitad de la noche.


  Tengo veintiséis años y todavía no puedo creerlo: ¡He terminado mis estudios! Al final, llegamos a un acuerdo mi madre y yo y de forma más o menos amistosa me matriculé en Periodismo, para ser más exactos, por la rama internacional. Así me he librado de escuchar durante el resto de mi vida la misma serenata de ¡¿Ves?, María, te lo dije… pero nada, no me hiciste caso… cabezota, es que eres clavada a tu padre! Además he cursado un Máster de Comunicación en el extranjero, aunque confieso que lo he hecho no tanto por convicción propia como por la obligación de satisfacer a mamá. Y además sé que a ella le resulta muy gratificante el hecho de presumir de hija estudiante/estudiosa en las aburridas aunque concurridas y selectas reuniones de la Casa Hípica de La Berzosa, cerca de Torrelodones, en Madrid, de la que ella y mi padre son miembros de honor desde mucho antes de que tan siquiera Nacho, mi hermano mayor, estuviera en sus todavía cándidos pensamientos.


  Por lo que a mi vocación se refiere, con toda seguridad me hubiera hecho militar. Pero no de los que se tiran horas y horas frente a un ordenador localizando objetivos, o de los que se pasan semanas redactando informes ¡qué va! Mi deseo iba mucho más allá, traspasaba fronteras: ¡Yo, como el Mambrú ese de mi abuela, pero sin dolor y sin pena, quería ir a la guerra! Lo supe cuando todavía era una colegiala impúber y de la forma más vulgar, casi por casualidad, frente al televisor. Una noche, mientras cenaba, seguí con asombro un reportaje sobre el ejército en el que un narrador contaba con energía las acciones humanitarias que se desempeñan en países muy alejados de la céntrica calle de Núñez de Balboa de la capital española. Zonas que coexisten en conflicto permanente como las de los Balcanes, Kosovo, Afganistán, Palestina o Israel se me antojaron desde entonces como los países más apasionantes del mundo, por todas las maravillosas posibilidades que me ofrecían de hacer lo que realmente deseaba hacer con toda el alma, que no era otra cosa que salvar a la humanidad de todos aquellos monstruos, personas sin corazón que utilizan a niños pequeños como escudos humanos o colocan minas asesinas bajo los descampados donde los chavales matan el tiempo dando patadas a un balón raído. Entonces, con la ilusión y el candor de la infancia, me encantaba imaginar cómo sería mi vida de adulta, vestida de caqui y con pantalones de camuflaje, con un cetme en un brazo y un botiquín en la otra, mientras socorría sin descanso a todos aquellos seres indefensos y tan necesitados de mi ayuda, indispensable ¡por supuesto! entre tanto animal suelto. Claro que por aquella época confiaba por completo en la absoluta capacidad de solidaridad que atañe al ser humano para el desarrollo de esa clase de labores de socorro y para muchas otras de las cuales me informaba por medios bien diversos: películas de guerra, manuales de tácticas bélicas, libros sobre las hazañas de los más grandes generales de la historia… Mi convicción era plena, consciente y absoluta. Y mi voluntad, repleta de inocencia, no tenía límites. Salvo uno, eso sí, más pesado y rotundo que un muro de hormigón e infranqueable como las trincheras enemigas: ¡mi madre! Doña Belinda Castaño Suñer, de los Castaño Suñer de toda la vida, opinaba que su hija, idealista como todas las adolescentes que conocía, estaba en la típica fase transitoria en la que la retina lo tiñe todo de color de rosa y donde el mundo no es más que un paraíso plagado de nenúfares en el que los hombres lobo y los vampiros son tipos muy sexys y divertidos que rescatan a las hadas de sus aburridos ensueños. Recuerdo que decía: Pero tontaina ¿acaso piensas que en esos horrendos lugares no se mata a la gente de verdad ni se viola a las mujeres de verdad, ni se cometen todo tipo de atrocidades de verdad? Porque de lo contrario me cuesta creer que ¡estés hablando en serio! Sin embargo, yo estaba bien informada tanto de las atrocidades de los fanáticos palestinos, israelíes o chiítas como de los movimientos de las tropas españolas en aquellas zonas, pues el novio de la hermana mayor de Noelia, mi mejor amiga, un buenorro de cuidado que llevaba tatuados hasta los lóbulos de las orejas, era sargento del ejército de tierra y como tal disfrutaba más que un enano cuando poníamos cara de ¡qué pasada, tío, eres la leche! mientras nos contaba con pelos y señales sus hazañas, exagerando como un andaluz, eso sí, los éxitos conseguidos en las misiones secretas allá por esas tierras olvidadas de la mano de Dios.


  Echando la vista atrás, parece que fue ayer cuando asistí, nerviosa como un flan casero, a mi primera clase de Comunicación no Verbal en el aula de 1ºB de la Universidad de San Pablo CEU. Fue después de que acabase mis estudios preuniversitarios con matrícula de honor. Mis padres, henchidos de vanidad, hicieron coincidir el gran día de la graduación con mi puesta de largo, forma cursi de comunicar a la sociedad madrileña, alta burguesía del barrio de Salamanca y familias del más rancio abolengo habido y por haber, que la pequeña ya era mayor de edad. Eso significaba que ya formaba parte de la selecta lista de solteras de buena familia, candidata a ser emparejada con alguno de los de mi misma especie, a ser posible, un compañero de curso, rico heredero, primogénito de un nuevo empresario forrado surgido de la burbuja inmobiliaria o el hijo de algún relevante socio accionista del Club de Golf de La Moraleja, donde papá, Don Jaime Roncesvalles, juega con cierta asiduidad. Y eso que por aquellos años no me consideraba una mujer especialmente atractiva, la verdad. Ha tenido que pasar el tiempo y sufrir un montón de dietas absurdas, como la de la alcachofa, la de la manzana o la del pomelo, para asumir no con poca resignación y sí con algún que otro gin-tonic de más, que jamás de los jamases usaré una talla treinta y seis, se me marcarán los huesos de la clavícula o podré salir de casa sin un buen sujetador porque, sin lugar a dudas, mis medidas son, por usar un eufemismo adecuado, bastante contundentes. Ahora veo que tengo un cuerpo hermoso, deseable, tal vez demasiado explosivo para las de mi clase, niñas con pecho casi invisible y piernas huesudas, tan finas como las patas de una gallina, y sin embargo al fin he podido sentirme orgullosa de mis genes, herencia directa de la familia vasca por parte de padre, donde mis tías, mujeres de rompe y rasga, lucían a mi edad unas medidas de escándalo. Ahora, cuando me planto los pitillo y salgo a la calle, capaz soy de parar el tráfico y provocar un atasco monumental. Lo sé, suena pretencioso. Y porque mi educación exquisita impide que me dé la vuelta para contestar al típico piropo de obra con un rotundo que te den por el saco; de lo contrario podría llegar a ser más ordinaria que Belén Esteban, que ya es difícil.


  El mes de junio me vuelve loca: acabo de regresar de Estados Unidos, me siento feliz y a la vez poderosa. Al fin y al cabo, he logrado terminar algo que empecé sin demasiado convencimiento pero que me ha reportado experiencias irrepetibles. He disfrutado al máximo de vivir sola, a mi aire. He conocido a gente muy distinta, de costumbres diferentes y de ideas nuevas. Siento que tanto mi persona como mi espíritu se han enriquecido enormemente. La prestigiosa universidad de Harvard ha rubricado el título. Ha sido un privilegio cursar la carrera en el mismo lugar que lo hizo el escritor T.S. Eliot, o de haber comido en innumerables ocasiones en el Annenberg Hall, tal y como lo hiciera en sus primeros años de asistencia la actriz Natalie Portman, a la que admiro profundamente. Sé hablar inglés a la perfección, y llevo dos años practicando yoga. En septiembre comenzaré a trabajar. Mamá me ha conseguido una entrevista–presentación en una prestigiosa revista de moda. La directora va a clase de pilates con ella, por lo que no hará falta que pase por los aburridos y tediosos procesos de selección de los que hablan algunos. Tengo reservado un puesto de ayudante en la redacción, pero mamá me ha prometido que en unos meses me asignarán una sección propia. Aunque pensándolo bien, no tengo ni idea sobre qué demonios escribiré: ¿cosméticos con olor a frambuesa, las últimas tendencias de los diseñadores gays para los que el glamur es su razón de ser, condones con el logotipo de Chanel...? ¡Quién sabe!


  Conecto el teléfono, el mensaje es de hace cinco minutos: estoy en la puerta nº 3, junto a la parada de taxis. TQ ¡Uy! Borja ha venido a recogerme al aeropuerto y ha sido bastante puntual ¡Menos mal, estoy agotada, el viaje ha sido demasiado largo! Ahora que me acuerdo, llevo casi dos meses sin verle, desde abril, y me acabo de dar cuenta de que apenas le he echado de menos. Claro, será porque los exámenes finales me han mantenido ocupada, como abducida, todo el tiempo. He bajado del avión y estoy esperando en la cinta a que salgan las maletas. Observo a los acompañantes de mi vuelo transoceánico y súper mega aburrido. La mayoría forman parte de familias españolas que regresan a casa a disfrutar del verano, pero también hay parejas que han hecho el viaje de novios de regreso y que imagino estarán deseosos de llegar a casa a estrenar ñ lecho de amor, porque los de detrás mío no han parado de dar rodillazos en mi espalda durante todo el pasaje. ¡Estaban tan acaramelados que casi he sentido ganas de vomitar! También ha viajado conmigo un grupo de niñas adolescentes que no han parado de tocarse el pelo y de hacerse fotos en posturas que a mí, sinceramente, me han parecido francamente obscenas. Será porque ya he madurado. Aunque , bien mirado, no ha pasado tanto tiempo desde que era yo la pava de la ortodoncia, la que se volvía rebelde nada más atravesar el portal de casa, la que sacaba el dedo a todo aquel que le mirase el culo. ¡Venga ya! Estoy tan absorta en mis pensamientos que ni me he enterado. Un imbécil me acaba de sacar una foto con el móvil. Me acerco hasta él. ¡Me encanta el sonido hueco y limpio que hacen mis Manolos al impactar sobre el suelo impoluto de la flamante terminal aérea!


  —¡Qué haces, lelo! ¿Para qué medio trabajas, perteneces a EFE? —le digo acercándome mucho, más bien intimidándole. El pobre me mira con cara de pánico. Observo que comienza a temblar, suda por las sienes y los ojos se le han enrojecido. ¡Mierda, está a punto de echarse a llorar, mientras sus amigos, una panda de salidos insoportables, se parten de risa! Reculo, no soy tan cruel—. Anda, chato, enséñamela.


  Me veo, de arriba abajo. ¡El capullo me ha sacado fenomenal, me encantan mis gafas de Gucci, me quedan perfectas, y el sombrero borsalino blanco es una monada, me sienta muy bien . En fin… estoy estupenda, pienso satisfecha. Alzo la mirada y me encuentro con la cara del chico a menos de veinte centímetros de mi cuello.


  —¡Pero ¿qué estás mirando?! —le regaño—. Anda, coge el teléfono, te regalo la foto, díselo a tu jefe.


  —Gracias, pero no soy paparazzi, la foto es para mi hermana —me responde con un hilo de voz—. Eres su famosa favorita, y ahora también la mía. Además, te pareces mucho a Brigitte Bardot, una actriz francesa de la época de mis padres.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo narices lo sabes entonces? Eres demasiado joven.


  —Porque su póster cuelga del despacho de mi padre desde antes de que yo naciera. Aunque tú estás más buena.


  —¡Ay, qué mono! —respondo, mientras le pellizco en la mejilla izquierda, como hacen las abuelas.


  De vuelta a la cinta transportadora, una sola fecha existe en el horizonte: viernes, tres de julio. Apenas veinte días y me convertiré en la esposa de Borja Persen, el joven heredero de la casa de los Persen, familia multimillonaria austriaca, dedicada al lucrativo negocio de la compra-venta de antigüedades, entre otros muchos que a estas alturas desconozco. Dentro de poco me tratarán de señora. ¡Qué fuerte! Se acabó lo de mascar chicle de sandía de manera grosera y vestir con camisetas XXS. Bueno, supongo que la vida es esto: vas superando etapas sin más remedio y te supones que es lo normal, lo que todo el mundo hace y lo que la mayoría espera que hagas. Camino hacia la salida e imagino a Borja esperándome. Su flamante deportivo italiano llamará demasiado la atención, como siempre. Una multitud de turistas recién llegados encontrará el motivo perfecto para la primera instantánea. Borja tiene mucha suerte, en fin, para qué engañarnos: es mono, sus padres poseen una gran fortuna y lo mejor del cuento: ha encontrado a una princesa, a la cual su madre adora. Nos llevamos fenomenal, desde que nos conocimos, mucho antes de que los dos comenzáramos la facultad. Empezamos a salir una tarde de febrero, en la semana del carnaval. Noelia daba una fiesta en su casa. Yo me disfracé de Catwoman, él de Batman. Y aunque ya nos habíamos visto por ahí, aquella noche algo inusitado surgió entre nosotros. Él me llevó de la mano a la habitación de los padres de Noe. La cama era una de esas antiguas, de madera de caoba, robusta, un armatoste, que diría mi madre, y cada vez que nos movíamos un poco sonaban los muelles, lo que hacía que nos riéramos a carcajadas, porque además acabamos con dos botellas de Moet-Chandon. Borja comenzó a maullar y yo, como una boba, maullaba también, al tiempo que nos quitábamos las mallas negras de plástico el uno al otro. Entonces hicimos el amor, o al menos eso me contó él cuando nos despertamos. Suerte que los padres de Noelia estaban de viaje, porque no me enteré de nada. Al levantarme todo me dada vueltas a pesar de lo cual vislumbré asqueada una mancha de sangre viscosa en la sábana y pensé: Pues vaya timo es esto de la virginidad, de romántico no tiene nada. Luego me quise morir. Cuando volví a casa hablé con mi madre, que para mi sorpresa me dijo:


  —Vamos a ver, hija, eso es normal, la primera vez lo único que sientes es dolor. Aunque me imagino que el champagne te hubo de anestesiar lo suficiente como para dejarte sedada. Pero no te apures. Una cosa ¿se vació dentro de ti?


  —¡¿Cómo?! —le contesté totalmente aturdida—. ¡Mamá, por Dios, qué asco!


  —Sí, María, lo que te digo, porque eso me preocupa más que lo otro. Total, tampoco es tan importante. Un calambrito, poca cosa… Sin embargo, si vais a empezar a tener relaciones lo mejor será que pongamos medios para que no nos llevemos una sorpresa, tú ya me entiendes —me dijo abriendo los ojos como platos.


  —Pues… verás, yo… es que mamá, no sé… —contesté sin mirarla, muerta de vergüenza, gritando por dentro: ¡Maldita sea, quién me manda, solo a mí se me ocurre contarle el primer polvo de mi vida a mi madre! Al verme tan abochornada respondió:


  —Bueno que tratándose de Borja tampoco pasaría nada, y en última instancia el Doctor Escadero, una eminencia en asuntos de obstetricia y ginecología, el mismo que me trajo a mí al mundo, también a ti y a todos tus hermanos sabría cómo solucionarlo. Uhmm, pensé, ha sonado a esposa influyente del mayor capo de la mafia…


  —Pues supongo que sí…


  Al cabo de dos horas me encontraba despatarrada encima de una camilla de cuero, paralizada por el frío, con los pies por encima de mi cabeza apoyados en un par de estribos de aluminio congelados , desnuda de cintura para abajo, tan solo cubierta por una fina sábana de color azul cielo, y con la cara de una enfermera muy alta y delgada, de rostro inexpresivo, pálida como la leche con el pelo negro que llevaba una cofia blanca sujetada con horquillas y me agarraba de la mano derecha, mientras me decía: Tranquila, María, la primera visita suele ser incómoda, luego te acostumbras.


  —Bien, Belinda —le dijo entonces la eminencia de pelo ondulado y canoso y gafas ortopédicas que observaba mis entrañas fríamente sin un sesgo de emoción y mucho menos de excitación, mientras mi madre, de pie, junto a él, no podía apartar la vista del único centro de atención de aquella incómoda consulta, que no era otro que mi recién desflorada vagina—. Efectivamente, el himen ha sido rasgado, pero no te apures, no hay restos de semen, la niña, esta vez, ha tenido suerte.


  Luego se fueron a su despacho y yo me quedé con la enfermera, la cual me ayudó a vestirme. Desde entonces comencé a tomar la píldora. Al cabo de los años he comprobado que aquella pulcra señora me mintió como una bellaca, porque cada vez que tengo que subir de nuevo al potro de tortura tiemblo y sudo como un actor principiante la primera vez que actúa en un teatro abarrotado de público.


  Acabo de divisar el Ferrari desde la puerta de cristal del aeropuerto y no me he equivocado. Una docena de personas rodean el auto. Me cuesta verle, a ver si terminan de una vez de hacer fotos, tan solo es un coche, pienso en voz alta, mientras una voz me susurra por detrás de la oreja: —¡No, nena, no es tan solo eso, es una máquina, un portento, una maravilla, como tú…! Antes de que me dé la vuelta me rodea con los brazos bronceados y perfectamente depilados. Apenas había olido su presencia. Me giro asustada.


  —¡¿ Hola, cariño, por dónde has entrado?! —le pregunto. Me quedo mirándole. Lo cierto es que cada vez que lo veo tiene los dientes más blancos.


  —Te esperaba ahí detrás, sentado. —Señala un banco cerca del mostrador de una de las compañías de viaje.


  Estoy de nuevo en Madrid. Añoro la cerveza española, el tinto de verano, los pinchos de tortilla con mucha sal y cebolla del bar de Emilio, debajo de casa, a mi tata Joaquina:


  —Mi amor, estás preciosa, más delgada —me susurra mi novio al oído mientras nos dirigimos al coche—. Te echaba de menos.


  En ese momento una melodía de Lady Gaga suena con estridencia en un móvil. Borja me suelta y se mete la mano en el bolsillo. Entonces pienso: ¿Qué narices ha pasado? Antes de irme llevabas el último éxito de Beyoncé, que te encantaba, bueno¡ era a mí a la que le gustaba en realidad!


  —¿Quién era? —le pregunto mientras descarga las maletas del carrito—. Por cierto ¿dónde?


  —¿Cómo? —contesta Borja.


  —Las maletas, no caben, se te ha vuelto a olvidar sacar la bolsa de palos de golf. Borja vuelve a abrazarme, esta vez me coge de la cintura y besa con suavidad mi oreja izquierda. Un escalofrío recorre mi columna vertebral como si de una descarga eléctrica se tratara.


  —Lo sé, mi vida, no me ha dado tiempo a pasar por casa. Pero tranquila, ya viene Sebastián. Por cierto, era él quien llamaba.


  —Voy a avisar a mamá. Vamos a casa ¿no? Le diré que estaremos en media hora.


  —Dale más tiempo, cielo. Estamos en Madrid, y es jueves, 15 de junio. Hay gente que ya se va de vacaciones ¿sabes? —Suelto una enorme carcajada. Ese sabes me suena superficial. Algo fingido, fuera de lugar. Tal vez porque me he acostumbrado al lenguaje estadounidense ¿o es que realmente queda menos pijo lo de Do you know?


  —¡Marchémonos por ahí, por favor! —exclamo entusiasmada—. ¡Tengo hambre! ¡Tengo sed! ¡Tengo ganas de vivir!


  Al sentarme en el Ferrari color rojo intenso noto una sensación extraña. No es la primera vez que me subo al lujo rodado por excelencia. Y sin embargo me incomoda que la gente de alrededor no nos quite el ojo de encima. Borja ha comenzado a improvisar posturitas. Cada vez que me dice algo me sonríe, aunque no tenga gracia. Fuera, dos grupos de adolescentes ingleses no dejan de fotografiarnos con cara de asombro: ¡Oh, My God ! Entiendo algo más que los elogios al coche, y sus risas no solo son provocadas por el impresionante rugido del bólido al ser arrancado. Gracias a mi dominio del idioma pillo algo así como Demasiada tía para ese imbécil, claro que todas estas pijas son iguales, si el tío apareciera montado en un burro ella lo ignoraría por completo… Abro la ventana, y con una sonrisa espectacular, les grito: «Fuck you , babys!».


  —¿Qué dicen esos niñatos, cariño? Disculpa pero con el ruido del motor no he oído nada — me pregunta Borja ensimismado en las prestaciones del coche favorito de su padre.


  —Tranquilo, lo de siempre, comentaban que el Modena les alucina —le contesto mientras me arreglo el pelo frente al espejo retrovisor. Borja, crecido, como el feo que, misteriosamente, ha sido elegido por la reina del baile, sale derrapando del aparcamiento de la T4. Detrás nuestro llega Sebastián con otra persona del servicio de la casa de los Persen. Soy consciente de que me odiarán, mi equipaje pesa como un muerto.


  


  Capítulo 2. Entretenimientos de la alta sociedad


  La riqueza es como el agua salada;


  cuanto más se bebe, más sed da.


  


  Arthur Schopenhauer


  En la exclusiva tienda de novias de la calle Velázquez huele a rosas recién cortadas y a maquillaje carísimo. Es una mezcla familiar para Belinda pero, a pesar de la costumbre, la sigue embargando de emoción. María es la tercera de sus hijas a la que casa y no en vano, la boutique conserva para ella lo mágico y acogedor de los locales de antaño, establecimientos donde se anotaban en una libreta de papel los encargos de la selecta clientela. Los trajes de novia, perfectamente confeccionados con infinidad de bordados y encajes de ensueño, aparecen colgados a ambos lados sin apelotonarse, rozando su delicadeza con un primor digno de hadas. Mientras, unas niñas ideales, modelos principiantes la mayoría, contonean sus delicados esqueletos mostrando las últimas colecciones para la temporada venidera. Belinda ya ha elegido el traje para María, antes de que ella se marchara a Estados Unidos y esta tarde ha quedado con su hermana Cuca. La hija de esta se casará el año próximo. Ambas aparecen a los diez minutos de comenzar el desfile. Le han ofrecido un té helado con hojas de hierbabuena, pero en realidad mataría por un gin-tonic bien cargado, a ser posible con una rodaja de lima y un par de granos de enebro.


  —¿Dónde está la prima? —le pregunta Marta, su sobrina, mientras se agacha para darle un beso.


  —Se marchó ayer a pasar el fin de semana a Marbella, con la familia de Borja.


  —Hoy es viernes, diecinueve... pero si la boda es ya... el tres de julio, dentro de dos semanas ¿no? —pregunta su madre.


  —Ya, pero bueno, como llevo preparando el enlace desde hace meses no creo que haya que preocuparse y de paso toma el sol y se somete a unos tratamientos espectaculares para la piel con caviar iraní y oxígeno puro. ¡Tiene que estar radiante para el gran día!


  En la tienda se escucha un leve susurro de una de las dependientas que indica a las chicas la manera más chic de mover los vestidos.


  —¡Hombros rectos, cabeza erguida, pasos de gacela no zancadas de gansas, no, no metas los pies, por Dios… anda derecha…!


  Marta se queda admirando una de las prendas cuyo diseño destaca por el escote palabra de honor en color champagne confeccionado en seda salvaje con detalles de pedrería de cristal de Swarovsky.


  —¿Qué te parece, tita Beli?


  —Para ti, fantástico. El de tu prima es muy similar, aunque ella lo quería ajustado de arriba abajo, yo he optado por un corte imperio y guantes. Es muy fino, un canto a la discreción.


  —Oye, ¿y tu futura consuegra ya está en España ? —le pregunta Cuca.


  —Pues claro.... vino la semana pasada de Austria. Se ha traído a parte de su familia. Es encantadora... Está muy ilusionada con la boda. Borja es un cielo, también. ¿Sabes que ha comenzado a trabajar?


  —¿Ah, sí? ¿Dónde ?


  —En una de las muchas empresas del padre, Peter Persen. Creo que esta se dedica a algo relacionado con telefonía móvil. Gana muchísimo dinero.


  —¡Hija, qué bien...! La verdad es que lo de Borja con la niña se veía venir. Se nota que ambos estaban destinados a terminar unidos ¿verdad Beli? —susurra. La gente empezaba a mirarlas de reojo. El murmullo de su conversación parecía molestarles.


  —Oye, Marta. ¿Tienes que ver algo más aquí? —le preguntó a su sobrina. Esta negó con la cabeza. Las tres damas se despiden de la dueña de la tienda con la excusa de tener cita en la peluquería y salen a la calle. El centro comercial ABC de Serrano está cerca de allí pero hace un calor insoportable para dar un paseo, por lo que paran un taxi. El recinto estrena los equipos climatizadores esta temporada. Es el momento idóneo para empezar a disfrutarlo.


  —Pues sí, Cuca, hemos tenido mucha suerte —confirma Belinda después de saborear el primer trago—. Borja es un niño fantástico. Tiene el título de licenciado en Económicas por el ICADE y un máster de Empresariales por la universidad de Oxford, habla cuatro idiomas, o cinco, ya no sé... Es un tesoro.


  Cuca y Marta la escuchaban con una sonrisa forzada en los labios. María haría una gran boda. Borja era el sueño de cualquier madre de la clase de madres que eran Belinda y Cuca. Gozaba de un físico envidiable porque, sin ser extremadamente guapo, la manera de vestir y de andar, aun carentes de elegancia o sofisticación, constituían su mejor carta de presentación, pues denotaban en él una seguridad que en ocasiones rayaba con la prepotencia, característica de aquellas personas que, al haber nacido inmensamente ricas, no serán jamás valoradas o juzgadas por otros motivos, siendo plenamente conscientes de ello. Cuca, perturbada por la envidia e irascible por una situación que simplemente detestaba, deseaba no creérselo, ya que estaba convencida que en realidad la elegida debería haber sido , sin lugar a dudas, su maravillosa Marta, ciertamente mucho más graciosa que su sobrina e infinitamente más digna de ser la mujer de tal codiciado potentado. Porque María, según ella, no había heredado en absoluto la nobleza, distinción y buen gusto de la abuela paterna, tal como opinaban todos. Para Cuca su sobrina sería siempre una criatura salvaje, una rebelde sin causa, una joven idealista bastante ingenua. Y a pesar de los grandísimos esfuerzos que su hermana había hecho por convertirla en una señorita distinguida, María jamás gozaría del porte aristocrático natural de su hija Marta, una mujer menos atractiva y espectacular que su sobrina, pero infinitamente más refinada.


  Belinda siguió hablando de la boda durante toda la tarde. Tenían una cena en la casa del embajador de los Emiratos Árabes en España. Pero no le preocupaba lo más mínimo. Su marido aún no había llegado de La Moraleja. Estaba feliz. Muy pronto volarían a Mallorca, a Villa Formentor. Le pusieron ese nombre cuando la adquirieron, pues estaba construida muy cerca del lujoso hotel balear del mismo nombre. Se trataba de una casa de recreo de estilo ibicenco, pintada de blanco y añil, deliciosamente decorada en tonos de la tierra y de la naturaleza, donde se respiraba paz y armonía. Constituía un auténtico oasis cuya exuberante vegetación contrastaba con la fina arena del color de la vainilla de las playas mallorquinas. Las vistas al mar eran espectaculares. No era muy grande y por esa razón reservaron el hotel para el gran día. El Formentor, rodeado de bosques de pino que antaño fueron un extenso trigal, de ahí el nombre , se construyó en 1928 por un soñador argentino, Adam Diehl, que en un principio solo lo utilizó como residencia para su familia y amigos bohemios, pintores y escritores que sentían la belleza del paisaje como una experiencia cargada de puro misticismo. Gracias al sudamericano el cabo tuvo que cambiar radicalmente, ya que se hizo necesario abrir una carretera sobre el camino que conducía al faro, pedregoso e incómodo para el huésped. También se hizo llegar la luz y el teléfono desde el Puerto de Pollensa. Así, en junio de 1929 sería inaugurado con una gran fiesta de apertura. Todo era bonito, desde la lencería bordada a mano por las hacendosas artesanas mallorquinas hasta la espléndida bodega que albergaba los mejores vinos del continente europeo. Los huéspedes de entonces terminaban de aportar el glamur necesario para que aquel edificio adquiriera fama internacional en muy pocos años. Por sus jardines pasearon Winston Churchill, el Duque de Windsor, e incluso el propio Maharajá de Kapurtala, del que los lugareños cuentan que fue acompañado de las mujeres más bellas de todo el mundo. Después, con el crack de Wall Strett y la Guerra Civil española, el loco soñador tuvo que abandonar, muy a su pesar, el hotel. No fue hasta 1954 cuando el matrimonio Buadas se hizo cargo del mismo, devolviendo al recinto la categoría perdida. Fue Tomeu Buadas el que organizó premios y congresos con el único fin de relanzar la estrella de un lugar que por maravilloso parece que no es real. Desde entonces la lista de inquilinos de prestigio no había dejado de crecer: Rainero y Gracia de Mónaco disfrutaron también de los anocheceres de la isla desde el balcón de su suite, las espléndidas balconadas inspiraron a genios como Camilo José Cela o Charles Chaplin y en las maravillosas piscinas flotaron sirenas como Ava Gardner o Audrey Hepburn. Cuando María tuvo que elegir un lugar donde celebrar el día más feliz de su vida no tuvo dudas. Cerca, a unos trescientos metros, escondida entre las montañas, una pequeña capilla sería el escenario de tan bello acontecimiento. En un principio Belinda se negó. El acceso resultaba complicado. Pero cambió de opinión cuando fue el propio director del hotel quien la guió a través de la extraordinaria superficie del establecimiento hasta la recóndita ermita, comprobando que el terreno había sido allanado y que el acceso ya no entrañaba dificultad alguna. Le explicó que fue construida a principios del siglo XX, y que como estaba en los terrenos del recinto, se mantenía a lo largo del tiempo. Sufriría alguna remodelación, como era lógico, por lo que con los arreglos florales resultaría perfecto. De esa forma el avispado empresario consiguió que el cóctel inmediato al enlace nupcial se celebrara allí mismo. La cena correría a cargo de un importante restaurador madrileño, íntimo de la familia. No serían muchos invitados, doscientos, por lo que el hotel contaba además con plazas suficientes para dar alojamiento a todos ellos. El negocio le saldría redondo. Y la boda quedaría muy vistosa. Aquella temporada se le presentaba como siempre, con buenas perspectivas.


  —¿Y quién los casa ? —le preguntó Marta.


  —Pues Don Evaristo, quién si no —contestó Belinda mientras se retocaba los labios—. El mismo que la bautizó y le dio la primera comunión. Se viene con nosotros en el avión, junto a Joaquina y el resto del servicio. Ya lo tengo todo arreglado.


  —Hija, qué gusto, siempre has sido muy organizada —reconoció Cuca.


  ¡Como para no serlo! María solo había estado en España una vez aquel año, durante las fiestas navideñas. Entonces aprovecharon para encargar las flores, el traje, los anillos, las invitaciones y el regalo de compromiso. Luego fueron ellos los que junto a Borja y sus padres viajaron a Estados Unidos con motivo de la ceremonia de la pedida. Pasaron la Semana Santa allí y se intercambiaron los presentes: María le regaló un reloj de la marca Patek Philippe, modelo Nautillus de acero que le encantó. Borja escogió una gargantilla de diamantes comprada en Tíffany´s, la joyería preferida de su novia, en Nueva York. De vuelta, Belinda eligió el menú junto a su suegra. Los maridos preferían contratar a una figura de la alta cocina: —Eso son modismos de nuevos ricos —sentenció Belinda entonces. Se sintió aliviada cuando el Hotel Formentor le ofreció la estancia y un cóctel exquisito elaborado a base de los productos autóctonos de la zona. En su casa se quedarían los familiares más directos. Y en cuanto a la prensa, la nota había sido mandada a finales de mayo. Había sido necesario anticiparse. Su hijo mayor, Nacho, andaba liado con una modelo que estaba siendo perseguida a diario por los paparazzi. Sabía que estos podrían arruinarle el día si no les ponía límites. Llegó a un acuerdo con EFE: sacarían fotos en el cóctel, y como escenarios los jardines y alrededores del Formentor resultarían de película. El director se mostró encantado.


  —¿Organizada, dices? —contestó Belinda a Cuca—. Bueno, te advierto que a ti te pasará lo mismo. Además es la única forma de que salga todo bien. Mi casa sería un caos: Jaime se pasa el día dándole a la pelotita, Nacho se ha vuelto invisible desde que sale con la modelo, las gemelas ya tienen cada una su familia y la novia ¡Ay, la novia! Aquí está la madre para lo que necesite. —Sonó su móvil.


  


  Capítulo 3. Coche nuevo ¿vida nueva?


  Si es bueno vivir,


  todavía es mejor soñar, y lo


  mejor de todo, despertar.


  


  Antonio Machado


  —¡Hola, ¿ qué tal ?! —Saludo como siempre, eufórica y divertida—. Verás... sí, sí, no te preocupes, regresamos el domingo, es que... mami, te tengo que contar algo. —Pero me temo que mi madre conoce ese tono de mi voz a la perfección, cargado de zalamería. Cuando alguno de sus hijos quiere conseguir un capricho extraordinario es el que utilizamos y, reflexionando, me doy cuenta de que somos algo canallas. Aunque me imagino que le resultará extraño que le haya llamado a ella cuando generalmente hablamos directamente con papá, pues siempre resulta más vulnerable en cuestiones de dinero. Porque cuando se trata de un objeto caro, a ella simplemente le resulta indecente. Como cuando a Nacho se le antojó el Vertu, un teléfono súper mega exclusivo pero, a su juicio, de horteras. Aunque he de señalar a mi favor que no soy demasiado caprichosa, al menos en cosas de chicas. Mis súplicas siempre han ido referidas a otros menesteres. Todavía recuerdo la cara que puso el año que le pedí de rodillas, más bien supliqué, a lágrima viva, marcharme de cooperante a Mauritania con un amigo de la familia que era socio de una ONG. Evidentemente no llegó a hablar con papá del asunto porque era del todo innegociable.


  —A ver, hija, dime, ¿en qué lío te has metido ahora?


  Bueno, parece que desde que he llegado está bastante comprensiva. Por si acaso tomaré aire antes de soltarle el bombazo, aunque lo cierto es que no tengo ni idea de la reacción que va a tener.


  —Verás, ¿te acuerdas de Paco, el amigo de papá? —Pensará que le tomo el pelo. Paco es mi padrino, como de la familia.


  —¿Paco? ¿Qué Paco? Hija, conozco como a veinte Pacos, empezando por tu abuelo que en paz descanse.


  —Vale, mami, pero en Banús solo conocemos a uno.


  —Sí, claro, cariño, tu padrino, Paco Ballesta, este año atraca el yate al lado del nuestro. Oye ¿lo has visto? ¿Y a Conchi? La verdad es que hace mucho que no sé nada de ellos. Es una pareja francamente divertida.


  —Mamá, no te enrolles... verás es que esta mañana le he ido a ver y bueno… ya sabes lo persuasivo que puede resultar cuando se lo propone, y lo que opina papá al respecto, el caso es que ¡ay, que me he comprado un coche!


  —¡¿Cómo?!


  Silencio. Pienso. El chillido de mamá me ha aturdido tanto que necesito un momento para seguir con la conversación sin llegar a discutir. Porque lo peor está por venir.


  —Bueno, en realidad me lo he llevado sin pagar.


  —¿Robado? ¡Madre de Dios, María, lo tuyo es grave, hija! ¿Tanto te aburres ya, con lo joven que eres? Toda la vida pagando buenos colegios y ahora me sales tan gamberra como la Paris Hilton. Cariño, mal vamos, te lo digo yo. ¡Mal vamos!


  —Que no, mamá —contesto a carcajadas—. ¿ A qué viene eso? Si desde aquella vez que me pilló la gitana en el mercadillo de Marbella ¿te acuerdas? ¡Qué risa! Noelia tuvo la culpa, que lo sepas, se le antojaron esos colgantes… no he vuelto a llevarme nada de ningún sitio. Pero desde luego podrías ser una buena escritora, ¡qué imaginación!


  —¡Niña, no te pases y cuéntamelo todo!


  —¡Ay, mamá! Es una monada, el coche de mis sueños, el que siempre me ha gustado... el mismo que veía de pequeña pasar por delante de la casa de la playa.


  Intento convencer a mi madre de que la compra ha sido buena, muy buena, aunque me temo que no va a ser fácil.


  —¿El mismo? Hija, tienes veintiséis años. ¿Qué has comprado, una tartana?


  —«Clásico», mami, dice Paco que mi Escarabajo es todo un clásico —respondo muy segura de mí misma—. Fíjate, tan clásico que ya no se fabrica siquiera... ¿No es genial?


  —¡Pues no, tía tonta ! —dice mamá alzando la voz—. Además, explícame tú a mí para qué narices te has comprado un Bettle de esos si tu padre te ha encargado ya el Porsche Targa precioso en gris marengo con la tapicería en color «camel» tal y como querías de regalo de boda.


  —¡Bueno, es igual! Me lo voy a llevar a Formentor... lo usaré solo en verano... porque... ta chan... ¿sabes lo mejor de todo ?


  —A ver, sorpréndeme, que funciona ¿tal vez?


  —No, lo mejor de todo es que lo han hecho... descapotable. ¡Es ideal, rojo chillón con la capota en crudo y los asientos de cuero negro... bueno, ni te imaginas, muy inglés ¿sabes ?


  —¿Inglés? Pero si es alemán. María, como una chota... hija mía, te aseguro que lo tuyo me preocupa. Bueno, en fin, me imagino que la culpa la tengo yo. Al final he logrado criarte a mi imagen y semejanza, es decir, una rara caprichosa sin remedio, y lo peor de todo ¡sin complejos!


  —No lo entiendes, no es un capricho... es, ¡cómo decirte, mamá, toda la vida he soñado con este coche! ¿Recuerdas a la propietaria? Era una mujer estrambótica, según tú, que vivía al lado de nuestra casa en la isla. Seguro que sabes de quién te hablo. Estaba casada con el diplomático aquel francés o belga, sí.... que a veces salía a navegar con papá, Joel...


  —Mertel. Joel Mertel y Josephine, la sueca veinte años más joven que él por la que abandonó a su esposa de toda la vida...


  —Josephine era pintora ... Conservo intacto en la memoria el olor a aguarrás y a óleo. Le veía dibujar el mar, las flores de nuestra casa, a mí...


  —No te pega, hija, demasiado melancólica. No te va…una niña tan moderna, tan fashion , tan internacional…


  —Por cierto ¿dónde está ese cuadro? Nos lo regaló una de esas noches en las que vinieron a cenar ¿verdad?


  —¡Uff! Ni idea. Quizás en el desván de la casa de la playa.


  —Es igual. El caso es que me lo llevaré a Formentor. Paco me ha comentado que sale un ferri prácticamente a diario, desde Valencia. De momento el domingo regreso a Madrid con él. Nuestro primer viaje juntos. ¿No te parece realmente emocionante?


  —Oye, cariño... («Adiós, Cuca, hija, perdóname, pero mi hija siempre ha sido una cotorra de cuidado» escucho que le dice a su hermana mientras se despide)—. Nada, tu tía y Marta, sí.... claro, todos juntos en el mismo vuelo... pues claro, mi vida… Bueno y ¿cómo narices has dado con el coche? Porque recuerdo que la casa la vendieron. Vinieron aquellos berlineses, ¿recuerdas?


  —Sí, claro, los dueños de los almacenes Prince.


  —Exacto. Una familia encantadora, también.


  —Pues el coche ha rodado lo suyo. Me contó Paco que la sueca se lo regaló a una sobrina que era hippy.


  —¿Por qué será que no me sorprende nada en absoluto?


  —Entonces ella, la sobrina, se marchó con él a recorrer Europa. Imagínate, ¡qué cantidad de historias se pueden haber vivido dentro de este coche! ¡Cuántas parejas habrán contemplado la luz de la luna desde el asiento trasero! ¡Qué cantidad de palabras de amor se habrán dicho desde donde yo estoy sentada ahora mismo! ¡La enorme lista de canciones bonitas que se habrán tenido que escuchar mientras se conducía por carreteras rodeadas de montañas preciosas! ¿No te das cuenta?


  —¿De qué, mi vida?


  —¡Pues de todas las puestas de sol que habrá contemplado mi coche! ¡Ay, mamá, la cantidad de besos que debe de haber desperdigados por su precioso salpicadero, por los cristales empañados!, por...


  —María, cariño, te lo habrán desinfectado bien ¿no?


  En fin, mi madre, como siempre, tan romántica. Suelto otra enorme carcajada.


  —Claro, mamá, para tu tranquilidad no queda prácticamente resto de aquel primer Escarabajo. Eso sí, nadie ha conseguido borrar su esencia.


  —¡Gracias a Dios! —responde con sarcasmo.


  —Sí, porque al parecer la sobrina de Josephine se casó y entonces lo vendió a una casa de coches de Madrid.


  —¡Anda, qué interesante, ese coche tiene más kilómetros que el baúl de la Piquer!


  —A una casa de vehículos clásicos. Allí fue cuando lo restauraron y lo hicieron tal y como es ahora. Le abrieron la capota en blanco. Además le cambiaron el cuero y lo pusieron negro con las costuras en beige. Por supuesto que el motor es de la Volkswagen. Fue cuando Paco, vuestro querido amigo y mi muy amado padrino, se lo compró cuando la marca dejó de fabricarlo para sacar el nuevo Bettle. Pensó que sería una inversión.


  —Bueno, bueno, ya me vas convenciendo, hija...


  —¡Ajà! —seguí relatando completamente entusiasmada—. Esta mañana me levanté temprano. Como Borja estaba durmiendo, no he querido despertarlo. Iba con la intención de comprarme unos bikinis en el puerto y ¡zas! Allí estaba él, esperándome en la carpa de la casa de coches de Paco. Me tenías que haber visto, mamá. He pegado un grito que casi mato al taxista del susto.


  —Siempre has sido una escandalosa. Has salido a mi madre. Pero entonces ...


  —No te preocupes, dice que no voy a tener ningún problema. —Intuyo que mamá comenzará el interrogatorio con luz y polígrafo en menos de un minuto y entonces me adelanto. Tantos años siendo su hija me han enseñado a manejarla—. Las ruedas también están nuevas, y las llantas son cromadas, como los guardabarros y los retrovisores.


  —¡Hija, qué barbaridad! No tenía ni idea de que te gustaran tanto los coches. Cromadas significa de color aluminio ¿no?


  —¡Claro! Y no es que me entusiasmen los coches, salvo este.


  —Me imagino que será baratito.


  —¡Un chollo! Vamos, a mí me lo parece, todo en la vida es relativo.


  —¿Cuánto? Porque la máxima de Einstein parece ideada para ti.


  —Veinticuatro mil euros. Pero me ha dicho Paco que...


  —¿¡Veinticuatro mil euros!? ¿Te has vuelto loca, María? ¿Veinticuatro mil euros por un coche que tiene casi cincuenta años? —Los gritos me traspasan la cabeza de oreja a oreja—. Definitivamente, cuando papá se entere te va a matar. ¡Claro, y al final, la culpa de todo la tendré yo, como siempre!


  —Ya, lo sé. Pero Paco ha insistido en que ya hablará con él. Yo le había extendido un talón de mi cuenta. Lo ha roto. Me ha dicho: anda, preciosa, tú solo disfrútalo. Que yo sé que lo llevabas esperando toda la vida. ¡Qué majo, ¿verdad?!


  —O sea, que no te lo has comprado, menos mal, comenzaba a hiperventilar hasta por las pestañas —responde con más calma—. ¡Gracias a Dios! La verdad es que Paco siempre te ha querido una barbaridad. Ejerce de padrino a las mil maravillas, es innegable.


  —En fin, mamá, que yo solo quería que lo supieras. Me hace mucha ilusión, y quería compartirlo con alguien, contigo.


  De repente, ambas nos quedamos calladas. Mamá me dice que debe colgar.


  —Vale, nena, está bien —continúa—. Yo, por si acaso, pondré al día a tu padre de las novedades. No vaya a ser que se lo diga Paco y le provoque una taquicardia.


  —Bueno, si no le llamo yo.


  —No hace falta, hija, si tampoco es para tanto. Te gusta ¿no? Pues ya está. ¡No se hable más! Por cierto, y a Borja ¿qué le ha parecido?


  Pienso antes de contestar. Estoy parada frente al yate de su familia, El Guerrero. Puerto Banús, a esa hora, está lleno de turistas que pasean admirando los magníficos escaparates de las tiendas exclusivas y los barcos atracados. Para mí, en cambio, es un paisaje familiar. No me impresiona.


  —¿María?


  La oigo pero no contesto. Al lado mío un coche intenta aparcar y se pega demasiado. El que conduce es un chico con aspecto de cantante de rap. Lleva una gorra demasiado grande para su cabeza, unas gafas de sol más falsas que los billetes del Monopoly imitación a las Carrera blancas y rojas y el remate: ¡el pecho al aire!


  —¡Ya estamos, el hortera de playa, el chulito del barrio! —exclamo al auricular pendiente en todo momento del retrovisor. Le acompañan un par de tipos que parecen sacados de un video de hip-hop. Llevan la música altísima. Detecto que el de la gorra, con todo lo gallito que parece, es bastante torpe maniobrando. Observo, perpleja, que con una desfachatez enorme, detiene el vehículo, muerto de risa, viéndose incapaz de cuadrarlo correctamente. ¿Estás borracho o qué? pienso. Lo único que temo es por la integridad de mi precioso Escarabajo.


  —Mamá, ah sí, Borja no sabe nada, pero te llamo luego ¿vale?


  —¡¿Pero hija, con quién estás hablando?! Ten cuidado y no salgas del coche, últimamente Marbella está lleno de macarras.


  —Ya ves, pues aquí detrás hay tres especímenes que no tienen desperdicio, vamos, de Callejeros total.


  —¡Uy, llama a la policía, o a Paco, no te lo pienses hija, no vayan a violarte! ¿Qué llevas puesto? ¿Es algo incitante? —exclama mi madre histérica.


  —Los shorts blancos y el top de rayas marinero. Te quiero —le contesto.


  Bajo de mi coche y me encaro con los macarras. No estoy dispuesta a que me lo arañen.


  —¡Eh, tú, el de la gorrita! —grito—. Los tres pokeros se quedan paralizados—. ¿No me oyes, idiota?


  El chico baja la música y sale. Su pantalón de chándal blanco me deja ciega.


  —¡Perdona !¿Es a mí? —responde con cara de sorpresa.


  —Claro, a ti, al que casi se empotra contra mi coche ¿sabes? —le digo remarcando mi acento de pija madrileña a más no poder. Siempre me ocurre. Cuando me pongo nerviosa hablo más deprisa y apenas vocalizo. Pero nosotros nos entendemos.


  El chico me mira fijamente, como extrañado. No sé lo que estará pensando, mientras los amigos no pueden dejar de apartar los ojos de mis piernas.


  —Bueno, y vosotros ¿qué estáis mirando? —Sueltan una carcajada. Uno de ellos exclama: ¡Déjala, tío, vámonos, es una niñata, si no sabe ni hablar, parece que tiene una polla en la boca! ¡Uy lo que ha dicho el barriobajero este, y para colmo me ha llamado niñata! pienso mientras desvío la mirada al de la gorra, que me ha sonreído. El rostro de mi madre se me aparece de repente. Yo soy una y ellos son tres. Por si acaso me callo, no sin antes contar hasta diez: uno, dos, tres, cuatro…


  —Entonces qué, ¿lo aparcas o no? —le digo con calma.


  —Admito que creía que el hueco era más pequeño. Además el coche no es mío y me acabo de sacar el carné... Pero, señorita, usted perdone, no era mi intención molestarla —me responde el de la gorra que, afortunadamente y para mi asombro, es muy amable y educado.


  Observo que los otros muchachos han empezado a burlarse de su amigo. Normal, lo de señorita le ha quedado ridículo. Seguro que es de los que llaman chorba, o churri, o cari a las chicas que viven en los polígonos industriales y que van enseñando sin pudor la ropa interior a todo el mundo. Fijo. Soy consciente de que me he pasado un poco. No le he concedido ni un mínimo margen de confianza. Además, el vehículo que lleva es grande, la verdad... una «pick-up», mezcla de todoterreno y furgoneta con la cabina abierta, de enormes dimensiones. He visto muchos de esos en Estados Unidos. Y si no tiene mucha práctica... En fin, quizás he exagerado un poco.


  —Anda, súbete que te indico —le digo en un arranque de solidaridad digno de ser colgado en Youtube.


  —¡¿En serio?! ¡Gracias! —responde el chico—. Muchas gracias. La verdad es que el tuyo mola mazo, está guapo.


  Le sonrío. Intento contestar en su misma jerga urbana pero no me viene ninguna palabra oportuna a la cabeza.


  —Ya lo sé, es una preciosidad. Me lo han entregado hoy mismo.


  —¿Sí? ¡Qué bien, enhorabuena! Pareces muy feliz en él. No te has dado cuenta, pero has sonreído todo el tiempo, incluso cuando has bajado del coche y me has echado la bronca. Quizás sea uno más de tus muchos encantos. En serio. Oye, por cierto ¿cómo te llamas?


  Se ha quitado las gafas. Le miro a los ojos. Los tiene de color marrón oscuro, casi negros. Es un chico bien mono. Tiene un aire a Robert Paktinson, el protagonista de Crepúsculo, pero es muy tonto. Le acabo de gritar, le he insultado y ¿me sale con piropos cursis acerca de mi sonrisa y mi supuesta felicidad?


  —¿Pero acaso eres imbécil? ¿Ahora intentas ligar conmigo o qué? Anda y monta ya en tu furgoneta y, pensándolo mejor, no la dejes aquí. En medio de tanta belleza como que se ve mucho más fea... ¿no crees? —le suelto de un tirón mientras el muy capullo no ha dejado de mirarme fijamente sin dejar de sonreír todo el tiempo. Definitivamente no es mono, está buenísimo. Pero tonto, sí, muy tonto. Solo espero, ¡por el amor de Dios, por mi madre, por la virgen de la Macarena, que no se dé cuenta de que me pone nerviosa!


  —Vale, de acuerdo —me responde con total tranquilidad ¡puff, quiero matarle, podría hacerlo, sí, lo juro!—. ¡Ah , y perdona!.


  —¿Por?


  —Por hacerte bajar de tu precioso coche rojo.


  —No pasa nada. Así estiro las piernas.


  —Ya las tienes lo suficientemente largas como para estirarlas aun más.


  Ahora me río pero con ganas. Estoy empezando a tontear con un macarra, pero ¡¿qué demonios me ocurre?! Tendría que haberme marchado hace más de diez minutos y sin embargo aquí estoy, escuchando a un desconocido supuestamente peligroso, presuntamente halagador como él, diciéndome esas cosas que… ¡Ah, no, no! Pies para qué os quiero.


  —Adiós, que te vaya bien —le digo volviendo de nuevo a mi coche.


  —¡Ah! Me llamo Álvaro.


  —Vale —contesto divertida.


  —Vale —vuelve a contestar Álvaro sin moverse del sitio. Pienso: «Madre mía, es muy atractivo, me tengo que ir».


  —Vale... oye, Álvaro, tengo un poco de prisa.


  —Ah, ok, ya... ya nos vamos. Mira (señala a su coche) esos dos son mis colegas, Jorge y Quechu. Lo de antes no lo decían en serio, créeme. A mí me encanta tu manera de hablar.


  Les miro y les saludo con la mano. Ellos me devuelven el mismo con cara de póquer.


  —Bueno, pues nada ¿eh? A pasarlo bien. Ya sabes, si lo enderezas un pelín entrará solo.


  —Pero si me acabas de decir que no aparque, que desentona entre tanta maravilla rodante: Ferraris, Porsche, el tuyo…


  Mierda, es verdad, estoy confusa. Tierra trágame.


  —Tranquila, yo opino lo mismo —dice Álvaro. Se da media vuelta y sube al vehículo. Da marcha atrás y se incorpora a la vía que rodea el puerto. La saluda con la mano y acelera con ímpetu. En ese momento le dice a sus amigos: Nada, que no ha colado, la piba no me ha querido ni dar el nombre, como para pedirle el móvil... os lo dije, es una pija intocable.


  Levanto la mano para despedirme, mientras contemplo nuevamente el salpicadero del Escarabajo, reluciente. De mi bolsa de playa cojo las gafas de sol. Me dirijo a la casa de Borja. Estoy deseando enseñarle mi nueva adquisición.


  


  Capítulo 4. ¡Sorpresa!


  Lo peor que hacen los malos es


  obligarnos a dudar de los buenos.


  


  Jacinto Benavente


  Escucho el último CD de La Quinta Estación. Intento emular el chorro de voz de Natalia Jiménez . ¡Ni de broma! Pero es una sensación tan extraordinaria que poco me importa que la gente se me quede mirando al pasar, mientras desafino como una auténtica demente que grita maniatada desde la soledad de un manicomio. El coche descapotado, la suave brisa del mar en la cara y el olor a libertad hacen que me sienta como una pieza crucial en un puzle paradisiaco en el que encajo a la perfección. Las terrazas han comenzado a llenarse de turistas. Se respira vida por todos los rincones. ¡Qué bonito es esto, cuánto lo he echado de menos! Es una delicia. Llevaba tiempo sin sentirme igual. Las últimas semanas en Harvard han sido agotadoras. Los exámenes, las fiestas de fin de curso y las hamburguesas me han dejado sin fuerzas y para colmo de mis males estoy como una vaca, mi trasero es como una gran pelota de playa, voluminoso e hinchado, a punto de estallar y al menos he aumentado una talla de sujetador. No sé de dónde se saca Borja que he adelgazado. Solo espero que todavía quepa en mi carísimo y exclusivo vestido de novia. Pero el venir a Marbella ha sido una idea genial. La playa me encanta, siempre me ha gustado, desde que era pequeña. Y ese aroma a pescaíto frito y a gambas a la plancha me devuelve a la época de mi infancia, cuando toda la familia nos trasladábamos a pasar las vacaciones a Mallorca. Entonces lo más emocionante consistía en estar despierta hasta altas horas de la madrugada para escaparme junto a mis hermanos a la playa, encender una fogata y asar cualquier cosa que se nos ocurriera. ¡Una dieta ahora, como entonces, no es más que una quimera!


  La casa de la familia de Borja es una mansión llamada Villa Bonita. Situada a las afueras, en la autovía de Cádiz, a dos kilómetros del complejo hotelero de Los Monteros, es una casa de fachada de pizarra rodeada de árboles frutales y de un alto muro que hace que resulte prácticamente imposible saber quién está o qué se está haciendo dentro de la propiedad. Tiene salida a una pequeña cala que la mayoría de las veces amanece desierta. La finca posee además una enorme piscina y un porche mirando al mar, de madera de teca japonesa, abierto en la temporada estival y cerrado en invierno con una enorme cristalera abatible. Así, podemos salir fuera en pleno mes de diciembre. El Mediterráneo resulta más bonito en esa época, cuando puedo contemplarlo bajo la lluvia, con un té caliente y tapada con una manta sobre las rodillas, mientras brama su fuerza arrolladora con un oleaje tan feroz que consigue hacer que recuerde que los seres humanos somos ciertamente insignificantes.


  Ahora es verano. Hace calor y se está de maravilla en Marbella. Aún no hay demasiado atasco. Pruebo las marchas del coche, la potencia y la aceleración. Todo funciona como esperaba. De momento le queda gasolina. El domingo, antes de partir hacia Madrid, repostaré. Borja se vendrá conmigo. Tengo ganas de verle. Solo llevo unas horas sin él y ya le echo de menos. Desde que llegó el lunes no nos hemos separado, pero lo cierto es que hemos estado muy distantes. Quizás porque llevábamos demasiado tiempo sin vernos y la distancia no es la mejor de las consejeras en estos casos. El lunes quedamos con unos amigos. Él parecía eufórico, demasiado. No lo recordaba tan animoso y divertido desde aquella ocasión en la que mi padre le invitó a una cacería y a su regreso nos contó la cantidad de bichos que él solito se había cargado. Como aquel día, contaba chistes y gastaba bromas a todo el mundo. No es que me molestara, pero no estoy acostumbrada a que Borja sea tan extrovertido. Cuando me marché fuera, todavía practicaba algo de deporte. Le gustaba mucho el pádel. Hacía años que acudía con asiduidad al gimnasio y de repente, una mañana me dijo que ya estaba cansado de hacer siempre lo mismo. Quiero experimentar cosas nuevas, María, me soltó una tarde merendando en el Vips de Serrano. ¿Como qué?, le pregunté mientras embadurnaba las tortitas de caramelo y nata. ¡Umm, qué hambre tengo!, exclamo al recordar el manjar. Prueba con el golf. Papá estaría encantado de enseñarte.


  Lo cierto es que desde que llegamos a Marbella siento como si él estuviera desganado. La verdad es que la presencia constante de sus padres podría cohibirle. Lo sé, tal vez le da palo. Aunque no es la primera vez que compartimos techo con ellos. Ya habíamos estado juntos en la casa de Baqueira, antes de irse a estudiar fuera. Villa Bonita es enorme. A pesar de que esté llena de gente, unos cuantos familiares austriacos ya se alojan allí a la espera del gran acontecimiento, no hay quien los entienda, por lo que hablamos sin molestar y sin ser molestados, podríamos pasar días sin cruzarnos con ellos, si fuera eso lo que buscáramos, que por desgracia, no es el caso. Mis futuros suegros son muy agradables. Con ellos puedo hablar de cualquier tema. Aún así, Borja se comporta como si yo fuera una intrusa. A veces, en plena sobremesa, cuando comento con su madre los últimos detalles de la ceremonia, Borja me mira, como intentando hacer que me calle, acto seguido le dice unas palabras en austriaco a su madre, esta me mira con cara de circunstancias, se levanta y se va. En fin, no quiero rayarme, deben ser los nervios de la boda. O eso, o que a veces la cabeza marcha por la derecha y el cuerpo por la izquierda, lo cierto es que últimamente hay días en que me cuesta asimilar que pasaremos el resto de nuestras vidas juntos, de tan hermético me resulta. La pasada noche tomamos unas copas en una sala de fiestas. Entonces nos encontramos con unos amigos de él que yo no conocía.


  —¿Y estos, quiénes son? —le pregunté en un momento en el que salieron a bailar. De lejos sonaba el Mamma Mía de Abba, y se habían vuelto locos.


  —Amigos, María —contestó gritándome al oído—. Ellas trabajaban como modelos de la agencia Élite de Barcelona. Ellos son dos antiguos compañeros de ICADE.


  —Ya, me refiero a que nunca los había visto.


  —Claro, estabas fuera, estudiando, mi amor .Pero yo he salido de vez en cuando. Hablamos de nuestras cosas, ya sabes, de las historias vividas, de anécdotas de estudiantes, lo normal.


  —¡Vete a la mierda, Borja, me estás vacilando...! —grité mientras regresaban a la mesa—..Pero no importa. Estoy cansada. Vamos a casa, por favor.


  Borja soltó una enorme carcajada según se sentaban a la mesa, lo cual a mí me dejó helada.


  —Mirad lo que dice María, que está cansada.


  —Venga, tía, si acabamos de empezar la noche. Pídete algo y te animas —me dice un tal Roberto, uno de los supuestos compañeros de toda la vida de Borja—. No seas aguafiestas, bonita.


  No tenía ni idea de que a mi novio le gustaran tanto las juergas. Sobre todo hasta tan altas horas de la noche. Ahora, a las siete de la tarde, entro en el enorme garaje de la casa de los Persen. En el jardín me espera la asistenta, quien me recibe con cariño. Está sentada cosiendo los botones de una camisa.


  —Buenas tardes, señorita María. ¿Ya regresó? ¿Quiere que le prepare algo rico de comer ?


  —No, gracias, luego, más tarde —respondo mientras dejo el bolso, las llaves y las gafas encima de la mesa del jardín—. Por cierto ¿dónde está todo el mundo? ¡Ah! ¿Y de quién es el coche que hay en la entrada, tuyo?


  — No, señorita —contesta sonriendo—. Yo no sé conducir. Los señores salieron esta mañana con la familia. Creo que iban a visitar la Alhambra. Pero regresarán a la noche.


  —Es verdad —contesto—. Me lo comentó Borja, y ahora que me acuerdo, habíamos quedado para ir nosotros también.


  —El señorito se levantó a almorzar, pero dijo que se encontraba indispuesto. Le preparé una manzanilla.


  —¿Y ha comido?


  —No.


  —Bueno, no te preocupes. Le tengo que dar una sorpresa. ¡Me han regalado un coche monísimo!


  La asistenta se echa a reír. Da gusto de vez en cuando hablar con señoras tan simpáticas. Seguro que haría muy buenas migas con la tata.


  —Me alegro mucho por usted. Espero que lo disfrute, señorita María, porque es muy linda y muy buena para el señorito Borja.


  —Gracias, eh... —digo tartamudeando. Me acabo de dar cuenta de que no recuerdo su nombre—. Le voy a preparar un poco de fruta y lo despierto. ¡Que no se puede dormir tanto con el día tan fantástico que hace!


  Estoy pletórica. Desde la ventana de la cocina puedo ver mi coche. Lo comparo con el otro, el misterioso. Se trata de un Ford Fiesta Azul oscuro, lleno de golpes. ¡Es horrible! ¡En cambio mi Escarabajo es tan mono! Tengo una idea: voy a sacar a Borja de la cama con una venda o algo similar, un pañuelo mío o un foulard que le tape los ojos. Lo llevaré de las manos hasta la escalera. Entonces él bromeará con que resbala y está a punto de caerse de bruces. Yo, del susto, simularé que me ha hecho muchísima gracia. Luego llegaremos frente a él y ¡Tachán! Le quitaré la venda de los ojos y él, casi tan emocionado como yo, exclamará: «¡Cariño, qué coche tan bonito, cuánto me alegro¡ Bueno, es precioso, aunque no tanto como tú! Ambos nos abrazaremos y nos besaremos como en las películas de amor, es decir, como si ya no quedasen más días ni noches para hacerlo, como si después él se marchara a la guerra y ambos supiéramos que tan solo un milagro volvería a reunirnos y aquel último beso sellara la etapa de un antes y un después en nuestras vidas, porque en ese mismo instante sabremos que los dos y nuestro Escarabajo seremos para siempre inseparables: ¡Prométeme que jamás lo venderás!, me dirá Borja al verme tan inmensamente feliz. ¡Y aunque nos compremos otros él siempre estará a nuestro lado! Le contaremos a nuestros hijos, pienso yo, que lo encontramos apenas dos semanas antes de casarnos. Que nuestro destino estaba unido. Luego, de la emoción, subiremos otra vez a la habitación, y haremos el amor hasta que anochezca. Somos tan felices... y tenemos tanta suerte de habernos encontrado. Después, exhaustos sobre la cama, comeremos la fruta fresca que le estoy partiendo a daditos: papaya, sandía, melón, mango... Nos ducharemos y saldremos a cenar, para celebrarlo. Allí, junto al mar, planearemos todos los viajes que realizaremos en el coche: Asturias, Galicia, la catedral de Santiago... luego Europa: Berlín, Praga, Estambul... Y de todo sacaremos millones de fotos. Inmortalizaremos cada uno de los viajes como si fuera el último.


  —¡Auh, mierda! —grito. Me he rebanado el dedo pulgar mientras corto la sandía. No brota demasiada sangre, pero me pondré una tirita. Abro el cajón que hay justo debajo de mí y encuentro una caja, entre los trapos de la cocina. Al parecer no soy la única patosa en la casa. No quiero manchar la bandeja que he cubierto con una preciosa servilleta rosa bordada con hilo azul oscuro, de la mantelería que la abuela de Borja bordó con las iniciales del nieto, cuando este vino al mundo.


  Una vez termino de prepararlo, busco unas tijeras, salgo al jardín y corto una rosa roja. La coloco en un lado con cuidado de no pincharme. Antes de subir a buscarle, me retoco en uno de los nueve baños con los que cuenta la casa. ¡Estoy súper despeinada, vaya! Me recojo el pelo en una cola de caballo. Abro el armario y encuentro un bote de perfume. «¡Um, huele rico! Perfecto». Estoy nerviosa. Me encantan estas cosas, soy muy tonta, lo sé, soy así. Temo perder el equilibrio, con la bandeja en las manos. Para colmo, la habitación de Borja es la más alta, la de la buhardilla. Él la llama el ático. Nos gusta bastante porque nos proporciona toda la independencia que necesitamos dentro de la casa. Además, tiene una terraza majestuosa desde donde se divisa Marbella entera. Guardo cientos de fotos en el móvil. Ahora, al atardecer, nos haremos muchas más. Llegando al último escalón estoy a punto de resbalar y el bol se tambalea un poco. Falsa alarma. No pasa nada. Una vez en el pasillo, suspiro. ¡Vale, tranquila María! Apenas unos veinte metros me separan del cielo. Comienzo la marcha con decisión. En el suelo de mármol, como en el aeropuerto, mis pisadas resultan todavía más impresionantes. Me encanta el ruido del taconeo, es femenino y sensual. De siempre he tenido estilo para calzar zapatos altos. Ya me acerco. La puerta está entreabierta. Es una suerte porque así no tengo ni que dejar la bandeja en el suelo. Con un leve puntapié la abro del todo y me meto dentro. Las persianas están subidas y el gran ventanal me regala una vista privilegiada. El mar con reflejos dorados me ciega momentáneamente.


  —¡Sorpresa! —exclamo con la bandeja a la altura de la cintura y los ojos abiertos como platos. Ya he dejado de contemplar la maravillosa vista del mar Mediterráneo. De repente siento que el corazón me palpita como nunca. Si esto es lo que llaman taquicardia, no me imagino cómo será sufrir un infarto. Estoy temblando, de repente siento mucho frío, las manos se me han quedado sin fuerza, parecen de gelatina, hasta que la bandeja se me cae encima de los pies. La fruta se desparrama por el suelo y la preciosa rosa que acabo de cortar hace unos momentos en el jardín se cae, y en su corto recorrido hasta el suelo pierde casi todos los pétalos como sangre derramada de mi alma hecha trozos. Me he quedado paralizada. La imagen que tengo enfrente me sobrepasa, me supera, y reconozco por las lágrimas que afloran en mis pupilas que tardaré años, más bien siglos, toda la vida, en olvidarla. No me da tiempo a calibrar entonces que lo que observo ha cambiado, para siempre y sin yo quererlo, una parte de mí. Algo dentro se ha roto, se ha hecho añicos, y se clava en mis entrañas como puñales sin piedad. Tengo un flash, una imagen de una película, que me dio asco. La vi con Noelia, éramos pequeñas, trece años, un hombre y una mujer follaban a lo bestia dentro de un camarote, en un crucero lleno de gente extraña, de mujeres semidesnudas y de hombres horteras, cuando ella se arrodilló frente a él. Entonces mi ignorancia y curiosidad me hicieron preguntar a mi amiga qué estaba haciendo ella. Me lo explicó: Ay, María, qué inocente, hija, se la está chupando, ¿o es que no lo ves? Yo salí corriendo al baño a vomitar. Ahora lo estoy viviendo en vivo y en directo, y las náuseas en la boca del estómago me avisan de que está pasando de verdad, aunque no quiera creerlo: de frente, pegado a la pared, desnudo, Borja de pie. Ni tan siquiera se ha dado cuenta, tiene los ojos cerrados, la cabeza ligeramente echada hacia atrás. Observo una mueca de placer en su rostro. Sujeta la cabeza de la mujer con las manos, y dirige cada uno de sus movimientos. De rodillas, frente a él, ella, con la melena negra y rizada, le tiene asido por las caderas. Lleva las uñas pintadas de rojo. Su gran boca baja de arriba abajo por todo su miembro. Escucho su respiración, fuerte, ella ni siquiera se ha dado cuenta de mi presencia. Sigue con lo suyo, saca la boca, se relame, y vuelve a introducirse la enorme polla de mi novio una y otra vez, una y otra vez, en su gran boca que parece amoldarse a la perfección a sus medidas, mientras Borja, entregado, nervioso y muy excitado, empieza a gemir sin parar, disfrutando como nunca, al menos conmigo, de tan increíble y más que satisfactoria mamada vespertina. Yo quiero gritar pero no puedo. La bandeja ha caído al suelo en el mismo instante en que él ha llegado al clímax. Entonces, solo entonces, desvía la mirada hacia la puerta y se encuentra con mis ojos llorosos, mis lágrimas rodando por las mejillas de mi piel, hirviente de dolor. Parece como si alguien me estuviera estrangulando y sin embargo, la expresión de su cara no puede ser más cruel: tan siquiera se ha movido mientras su pareja se prepara para una nueva embestida. La sesión de porno continúa mientras Borja, como ido, sigue disfrutando y yo, destrozada, salgo corriendo de allí. Bajo las escaleras como un caballo desbocado. Salto los escalones de dos en dos, de tres en tres. En mi carrera siento que uno de los magníficos jarrones que decoran el descansillo central se cae movido por la inercia de mi furia. El estallido se oye en toda la casa. Avanzo a la velocidad del rayo. Entre tanto escalón y mi cabeza desordenada pierdo las sandalias. Salgo como las locas al exterior de la vivienda. Siento que me ahogo. Corro hacia la terraza donde hacía escasos momentos charlaba con la asistenta. Ha desaparecido. Encuentro el bolso en el mismo lugar donde lo dejé cuando mi vida todavía tenía sentido, cuando todavía pensaba que realmente había sido muy afortunada, cuando en lo único que creía de verdad era en el amor. Lo agarro con rabia y me marcho. Abro la puerta de la calle y levanto la cabeza. Miro al cielo. Solo entonces soy capaz de estallar en un chillido estruendoso y desgarrador que sin embargo es insuficiente para ahogar la cascada de lágrimas e impotencia que fluye sin descanso desde lo más profundo de mi corazón.


  


  Capítulo 5. A la misma hora


  No es la carne y la sangre, sino el corazón,


  lo que nos hace padres e hijos.


  


  Friedrich Schiller


  En Madrid la noche invita a salir de las casas. Belinda espera arreglada a que su marido termine de acicalarse. Ha llegado tarde del campo. No tenía otro día nada más que hoy para completar los dieciocho hoyos. ¡Qué paliza! Pero no le puede insinuar que ya está mayor, y mucho menos aconsejarle que haga el pequeño, el de nueve. Eso es para principiantes, Beli, tu marido es un profesional. Además, con el boggie no me canso. Bueno, Belinda no está tan convencida. Luego le toca a ella escuchar los quejidos, cuando roto intenta acostarse en la cama con la postura precisa para que no le duela ninguna parte del cuerpo, lo cual a la edad de cincuenta y seis años resulta prácticamente imposible. El matrimonio charla animosamente en el asiento de atrás del Bentley, de camino a la embajada. Joaquín, el chófer, es de plena confianza.


  —Dime, ¿qué tal el día? —le pregunta su mujer.


  —Bien, un birdie en el 9 par 5, doble bogie en el 13 par 3. Vamos, he cumplido mi hándicap de 10 sobre par. No me quejo. ¿Y el tuyo, querida?


  —Vaya, con alguna que otra novedad — le responde Belinda mientras se retoca el maquillaje.


  —Soy todo oídos. Ah, Beli, antes de que empieces, creo que me ha llamado Paco, el de Marbella. Tengo una llamada perdida en el móvil. Espera, voy a ver qué quiere. Desde el mes pasado que estuvimos juntos en el Torneo de Layos no he vuelto a saber nada de él.


  —¡Paco! —exclama Belinda, sin ser consciente de que se ha sobresaltado sin querer.


  —Belinda ¿estás bien, criatura? —La mira Jaime con cara de susto porque ha pegado un pequeño respingo mientras habla.


  —Claro, ¿por qué no iba a estarlo? Es que, verás, precisamente de Paquito quería yo hablarte. Lo cierto es que intuyo el motivo de esa llamada.


  —Bien, Beli, entonces no le llamo. Eso que me ahorro. A ver ¿qué viaje exótico ha organizado ahora el pájaro? Te advierto que a mí ya no me pilláis en otra como en la de la Patagonia. Terminé de ballenas hasta la coronilla.


  —¡Qué exagerado! —contestó Belinda en tono burlón—. Ni que estuvieras viendo cetáceos a diario. Es que eres muy clásico.


  —Ya lo sabes, hija mía, a mí me sacan de mi isla, mi barco y mi buena siesta después de comer y como si no estuviera de vacaciones. Porque eso de ir en viaje organizado es agotador. Yo recuerdo que mi amigo Benjamín...


  


  —¡Uy, calla, cariño, no empieces a contar batallitas que nos queda mucha noche! —le dijo de manera tajante—. Si Paco no me ha llamado.


  —¿Entonces ?


  —Ha hablado con la niña esta mañana.


  —¡Ah, bueno, claro!


  —¡¿Claro el qué?! A ver Jaime, o me lo explicas o...


  —¡Ay, qué mamón! Entonces, eso significa que hoy es día diecinueve ¿verdad? Justo, el muy maricón, mira que me lo advirtió.


  —¡Jaime! ¿Te estás partiendo de risa? —preguntaba a su marido que volvía a marcar el número de teléfono del amigo.


  —Espera, Jaime, no le llames aún... que te tengo que decir una cosa... pero prométeme que pase lo que pase no te enfadarás, que ya sabes lo que dice el médico, nada de sobresaltos innecesarios, vida sana y tranquila, algo de deporte y...


  —Bueno, el Escarabajo le habrá gustado.


  Belinda le miró totalmente anonadada.


  —Sí, no me mires con esa cara...


  —¡Ah, no! O sea, ¿que tú ya lo sabías? ¡Qué barbaridad¡ Pero ¿no me dijiste que habías hablado ya con la Porsche?


  —¡Claro, y lo he hecho... pero el cabronazo se me ha adelantado —le dijo a Beli con una sonrisa de niño travieso—. Verás, cariño, todo ha sido un juego, una apuesta. ¿Te acuerdas el día aquel, hará aproximadamente un año? Estábamos pasando unos días con Paco y Conchi en Formentor.


  —Sí, me acuerdo, claro, tuviste que planificar el acto benéfico en la Junta Balear, aquel banco de recogida de alimentos.


  —¡Justo! Recordarás que les invitamos porque ya querías empezar a organizar lo de la boda de María y necesitabas que ella te acompañase.


  —La verdad es que ha tenido siempre muy buen gusto, y ya sabes que cuatro ojos ven más que dos... los adornos florales que me ayudó a elegir son maravillosos.


  —Pues una de esas mañanas en que vosotras os fuisteis de compras Paco y yo salimos a navegar. Hablamos de muchas cosas. Me preguntó sobre María. Me dijo que le hacía muy feliz que se casara: «Además, le pienso hacer un gran regalo. De esos que nunca olvidas. Porque ella se lo merece. Recuerdo cuando nació como si fuera ayer. Y eso de haber sido yo la primera persona del mundo en verla aparecer...». Casi lloraba.


  —Es que mira que no fue mala suerte ni nada. Me pongo de parto y tú estabas en la Conchinchina, hijo mío.


  —Bueno, Beli, lo hemos hablado mil veces. Nadie puede controlar los imprevistos de última hora. Por ello se llaman así. Acuérdate de que tu hija se adelantó una semana.


  —No, si desde antes de nacer ya daba guerra. Siempre ha sido muy intrépida.


  —En fin. Paco seguía hablando de aquel momento como si hubiera sido hija suya. «La matrona me la dio, y ella me agarró el meñique con los deditos, tan tiernos. No sé, lo que me pasó con tu hija me cambió la vida. Recuerdo que por aquella época tenía muchos problemas. Acuérdate, Jaime, la fusión con la casa alemana de coches, las negociaciones para empezar a exportar vehículos a los Estados Unidos. Siempre estaba fuera de casa. Apenas veía a Conchi, las noches empezaron a llenarse de cenas y copas, de reuniones y de juergas. Me sentía el rey del mundo. Tenía dinero, Jaime, era joven. Tú quizás no lo entiendas. Procedes de una familia adinerada. Pero yo... yo me he hecho a mí mismo. Entonces llegó ella y me cambió. Me hizo pensar en que todo lo que estaba consiguiendo no serviría para nada si no estaba junto a ella. Sin Conchi nada de lo que hiciera valdría la pena. Aquella criaturita recién llegada del sitio más misterioso que existe me dio una gran lección. Me agarró el dedo y se acurrucó. Lloré como un chaval».


  Belinda sacó un pañuelo de seda del bolso. La verdad es que Paco y Conchi eran los mejores amigos que tenían. Habían vivido tantas situaciones, protagonizado tantas anécdotas...


  —Así, en el barco, me dijo que le haría no solo un buen regalo, sino el mejor regalo de todos. Yo le contesté que eso era imposible «porque pienso encargarle el Porsche que a ella le gusta».


  —¡¿Y Paco que dijo?! —preguntó Belinda entusiasmada.


  —«No, amigo, estás equivocado. Sé que María no desea ese coche. Lo que ocurre es que le has dado a elegir y ha escogido. Pero a tu hija los motores no le apasionan. Ha debido de hablar con el novio y la habrá ayudado a tomar una decisión.» Le contesté que eso no era cierto. Es más, le aseguré que nuestra hija lo vio por internet y lo decidió ella sola. Pero claro, él se rio y me dijo que me demostraría que su regalo le gustaría más que ninguno, simplemente porque lo había estado esperando toda la vida.


  —¡Qué me dices! Entonces ya sabía el flechazo de María con esa vieja tartana. ¡Qué hombre!


  —Pues claro. Y supongo que ahora se estará tomando un Chivas a mi salud.


  Mientras, en Marbella, un hombre satisfecho y feliz se servía el segundo whisky de la tarde. Paco y Conchi brindaban porque acababan de realizar la mejor operación de los últimos años: vender cuatro coches de lujo a la vez a un mismo cliente, un jeque árabe escandalosamente rico. De repente sonó el móvil.


  —¡Hombre, Jaime, amigo. ¿Cómo te va la vida?! —contestaba pletórico.


  —No tan bien como a ti.


  —Se hace lo que se puede. —Recordó entonces que por la mañana estuvo con su hija.


  —A ver, figura, ya me he enterado.


  —Ya te lo dije. Tu hija sabe lo que quiere. Y aquí está su tío Paco, para dárselo. A ver si te piensas que a mi niña le ibas a regalar el Porsche antes que yo. En realidad creo que es tirar el dinero. Ella es feliz con el Volkswagen. Ahora, que el coche es una cucada. Es todo un clásico. Tú y Beli no os preocupéis que ya lleva seguro. Se lo hicimos en el momento.


  —Ya, si conociéndote... lo que ocurre es que, Paquito, ya me dirás con qué cara la regalo yo el mío.


  —Para rostro bonito el suyo cuando lo vio. Y es que me lo he montado fenomenal, Jaime. Lo siento en el alma, pero has perdido.


  —Sí, lo reconozco. Cuando hable con María le daré la opción de comprarle otra cosa. Quizás un apartamento.


  —No te apures. Tu hija es un cielo y sabe que lo del Porsche te hace mucha ilusión. A ella también, no creas. Me ha dicho que el Escarabajo es solo para el verano. Es más, piensa dejarlo en la casa de Formentor. Es decir, cuenta con el Porsche para desplazarse por Madrid. Me ha dicho que empieza a trabajar en septiembre.


  —Eso creo. Su madre es muy amiga de la directora de una revista femenina.


  —Fenómeno. Por lo que veo tiene la vida encaminada.


  —Así lo esperamos Belinda y yo. Las gemelas han tenido mucha suerte con sus matrimonios y tienen ambas unos maridos estupendos.


  —Oye, Jaime, dime una cosa, y ojo, que te conozco bien, no me engañes. ¿A ti te cae bien ese tío?


  —¿Quién, Borja? —preguntó totalmente sorprendido—. ¡Pues claro!


  —Bueno, bueno…


  


  Capítulo 6. Desengaño


  Ya veo al cristal del Desengaño,


  que soy polvo, nada y viento.


  Pedro Calderón de la Barca


  ¿A dónde voy? No lo sé. Siento cómo me adentro en la inercia absurda de seguir hacia delante. Presiento que el día no tendrá ya ningún rumbo fijo, navego por un mar incierto cuya agua salada me ha dejado la boca pegajosa y la sal me ha enrojecido los ojos. Acabo de presenciar la escena más dolorosa de mi vida y, acongojada, ahogada en lágrimas, soy consciente de que es cierto, no me lo he imaginado y quizás por esa razón, si es que queda algo de cordura entre la escalera y yo, estoy llorando. Lo único que deseo es marcharme de esta maldita casa lo antes posible. No podría soportar mirarlo a la cara. Me ha dolido demasiado haberlo encontrado allí, con otra mujer, entregado en cuerpo y alma, pero sin duda, lo que me ha hundido es que al verme, él tan ni siquiera ha tenido la decencia de detenerse. ¿Cómo es posible? ¿Tan poco le importo? ¿Es que nuestro amor no ha significado nada? No solo se trata de haberme puesto los cuernos, a saber desde cuándo lo lleva haciendo, qué día y qué lugar exactos marcaron un antes y un después, y el respeto en nuestra relación, si es que alguna vez existió. ¿Dónde narices se ha marchado? Asustada, aterrada más bien, siento la amargura de la impotencia que estrangula mi garganta. ¡Oh, no, lo que faltaba! Borja me está llamando. Desgraciado hijo de…


  —Cariño,¿ has vuelto ya? —pregunta como si no fuera el artífice de mis penas, el ladrón de mi ilusión. Será cabrón, pienso mientras trato sin éxito de dejar de llorar. Estoy de pie, frente al gran ventanal que comunica la casa con la piscina y los jardines y mi estampa es patética como la de Penélope esperando el tren.


  —Sí… —logro articular casi para mí misma. Apenas puedo hablar. Es evidente que Borja no puede escucharme. Sin embargo yo continúo escuchándole y tiemblo, supongo, por una reacción casi mecánica de mi organismo, una respuesta improvisada ante un mal inesperado. Me siento, he comenzado a marearme. Había escuchado cientos de veces historias así, incluso más de una vez hice de paño de lágrimas para alguna amiga borracha que se desahogó con insultos dirigidos a su novio porque le acababa de encontrar en los brazos de otra en el asiento de atrás de un coche. Siempre eran las otras, las frescas, las fáciles, las que se entrometían porque ellos eran imbéciles y se dejaban llevar. Y qué estúpida fui cuando aseguraba que a mí jamás me ocurriría algo así porque elegiría al hombre adecuado que, completamente enamorado de mí, no sucumbiría al poder de la tentación y la lascivia.


  —María, estás aquí —me dice acercándose por detrás—. No es lo que imaginas.


  ¡Cretino, que os he visto, os podía haber grabado. Nacho Vidal tendría muy buen material para su próxima peli! De repente las ganas de llorar han desaparecido. Me ha venido a la cabeza Hulk. ¡Qué extraña asociación! Y como la masa verde y viscosa que monta en cólera, y arrasa con coches, con farolas y con todo lo que pilla a su paso por las estrechas calles de la gran mole de hormigón , desato la tormenta y grito:


  —¡Eres un miserable, un mentiroso, un malnacido...! Y encima eres capaz de venirme con el tópico de hombre infiel pillado in fraganti que niega la evidencia.


  —Vamos a ver, cielo...


  —¡Ni se te ocurra llamarme así, te lo advierto!Si ya sabía yo que lo tuyo no era normal. Desde que vine el lunes te encontré cambiado, como demasiado ausente. Ya veo en quién pensabas todo el tiempo.


  —¿En esa? No, María, te equivocas. Yo te quiero a ti. Esa mujer no significa nada, era solo para pasar un buen rato. —¡No soporto tanta desfachatez! pienso.


  —Borja, me das pena. No te conformas con engañarme, sino que además te permites el lujo de hacerte el engreído, sin yo imaginármelo siquiera. Pero te lo advierto. —Tomo aire y le miro a los ojos—. Ya no tengo nada que perder. Todo lo contrario: ¡Gracias!


  —¡¿Por qué?! —exclama abriendo los brazos y haciendo aspavientos exagerados como queriendo expresar ¿estás de coña? —No lo entiendo, pero espera, voy a tomar algo. Estoy sediento ¿qué quieres?


  —¡Matarte! Ahora pretenderás que me tome un copazo y que hablemos como una pareja moderna y progresista, hipocresía para dos, parejas que se consideran civilizadas por permitir que cada cual se acueste con el que quiera. En apariencia son las personas más felices del mundo, siempre sonríen, acompañan a sus hijos a las fiestas del colegio, juegan al pádel con los vecinos y todos los sábados hacen la compra en el mismo hipermercado: vidas precocinadas. Pero en realidad, cuando están solos, las conciencias despiertan y gritan: ¡No eres más que basura, vives rodeado de mentira y toda tu existencia está podrida en el fondo del cajón abandonado de las verduras mohosas!


  —¡Ay, María, pero qué dramática eres! No tienes idea de nada, preciosa. —Se atreve a decirme el muy capullo mientras saca de la nevera del mueble bar de la piscina una lata de refresco—. Nuestra vida es y será así siempre: superficial, cínica, de revista. Ahora que, sinceramente, prefiero que te hayas enterado antes de casarnos. Al menos no me puedes acusar de mentiroso, y tú no corres el riesgo de sentirte como una total ignorante. Porque supongo que desde que salimos tú también habrás echado algún que otro polvo por ahí…


  ¡¿Qué?! Lo que me faltaba. No tiene suficiente con que le haya pillado en pleno apogeo sexual mientras una zorra le hacía una mamada y ahora me sale con esas. Me han entrado ganas de arrojarle una de las jardineras que tengo a escasos metros. Desisto porque me temo que pesan más que yo.


  —¡¿Pero qué me estás contando, Borja?! —le respondo vencida por la flaqueza—. Creía que nos queríamos.


  —Ah, ¿y no es así, mi vida? Te repito, cielo, que esto no tiene nada que ver con nosotros. De hecho, para tu absoluta tranquilidad, ella no es más que una profesional.


  —¡Pero serás hipócrita! —contesto mientras me levanto como una fiera y me abalanzo sobre él—. ¡Cómo es posible que seas tan asquerosamente machista y egocéntrico!


  Mientras, Borja, riéndose, intenta deshacerse de mí. Le araño.


  —¡Ey, leona, quieta, que no es para ponerse así! Anda, siéntate de nuevo y hablemos. Luego verás las cosas desde otro punto de vista totalmente distinto. Como te decía, lo que has visto no tiene nada que ver con nosotros. Desde siempre los matrimonios han sido y serán una farsa de engañabobos que no se cree ni Dios. Lo que ocurre es que los seres humanos necesitamos vivir de mentiras, alimentarnos de falsas creencias para poder soportar la incongruencia de nuestro existir. Sí, María, no me pongas esa cara de asombro, que lo que te cuento ahora es la realidad sin tapujos, la que mueve este mundo. Hoy me has descubierto con esta chica, pero mañana podrías haberlo hecho con cualquier otra porque mi naturaleza es así, salvaje, sin límites. La mía, y la de cualquier varón que se precie. El que afirma que no engaña a su chica es un farsante. Hazme caso, no seas ingenua, el amor verdadero no existe, esa pasión desbordada que derriba obstáculos gigantescos como montañas es un invento para mantener al mediocre ocupado, entretenido: de ahí las novelas, las canciones, las poesías y todas esas chorradas. Lo que nos ha pasado hoy es un regalo del cielo. ¿Por qué tiene que existir barrera alguna entre nosotros?


  —No me lo puedo creer. No es más que una excusa barata para que no me vaya, con el único fin de guardar las apariencias, como hasta ahora. Pero entiende que yo soy, por suerte o por desgracia, diferente . ¿Cómo decirte? Si quieres seguir montándote tus juergas y te apetece estar con una mujer cada noche, de verdad, eres libre. No seré yo la que te lo impida.


  —¡Lo siento, querida, pero esto no funciona como tú quieres! —grita. Ahora es él quien se enfada y me asusta—. En el gran teatro del mundo yo interpreto un personaje, tú a otro, como en un videojuego cada uno somos uno de los jugadores. Hay unas reglas establecidas y tú no eres nadie para saltártelas; existe un principio y un final, una meta a la que llegar


  —¿De qué me estás hablando?


  Intento tranquilizarme. Por un momento parece que estamos charlando sobre cualquier otro asunto menos incómodo. Del color de las invitaciones de la boda o de decidir dónde pasar la luna de miel, de la lista de regalos. De todo menos de esto.


  —Del juego del amor, nena. Bueno, de eso que llamáis «amor» tú y unos cuantos ilusos. Lo que existe es la conveniencia. A nosotros nos interesa casarnos. Mis padres están forrados. Yo voy a heredar un gran imperio. Cualquier mujer estaría loca por estar en tu lugar. Yo no busco dinero, a pesar de que tu familia lo posea igualmente. Pero, en fin, me dieron a elegir y entre todas las opciones tú fuiste la que más me convenció, deberías de estar satisfecha. Sinceramente, aparte de ser graciosa, estás muy buena. Quedarás de maravilla en el álbum familiar.


  ¡Dios Santo! ¿Pero quién demonios es este tío?


  —¡¿Cómo que te dieron a elegir, pero quiénes, maldita sea?! —pregunto, exaltada de nuevo.


  —Mis padres, claro. Ellos son los primeros interesados en que siente la cabeza. Porque aquí donde me ves, lo cierto es que soy un poco crápula.


  —¡No me digas!


  —Así fue como hace unos años el viejo me puso un ultimátum: o me buscaba una novia formal o me mandaba fuera de aquí, muy lejos, a estudiar. Pretendía dejarme sin asignación mensual y lo mejor, me buscó un puesto de trabajo en Edimburgo, ¡en un burger!


  Edimburgo. A los muelles de Algeciras te mandaba yo, a descargar pescado todo el puto día.


  —¿Qué hiciste aquella vez?


  —Nada del otro jueves. Esnifé un poco de coca y me sobrepasé con una calientabraguetas menor de edad. La muy zorra me dijo que tenía los dieciocho recién cumplidos. Me detuvieron. Pasé una noche en los calabozos de Plaza de Castilla.


  ¿Que mi novio es un delincuente? No me puedo creer lo que estoy escuchando. Borja es un verdadero extraño para mí.


  —Y al mes siguiente empezamos a salir.


  Entonces regresa el sentimiento más penoso que puede existir y se acurruca en el corazón como un bebé desvalido. Solo me apetece llorar. Pero una especie de rabia hace que me contenga antes de deshacerme delante de él, un ser despreciable. ¡Qué imbécil he sido porque hasta ahora no lo he sabido!


  —¿Y desde cuando llevas con esta clase de vida? Porque me imagino que de pequeño no te daría por hacer ciertas cosas.


  —Bueno, empecé igual que cualquier adolescente. Primero con la cerveza, luego con los porros, lo típico... la primera raya me la metí con 15 años, aunque si te soy sincero no me moló nada. Sí, sentí una horrible sensación en la nariz y en la boca, como cuando vas al dentista y te anestesian ¿sabes?


  —¡Pues no!


  —Vale. En fin, que luego le cogí el gusto. Aunque he probado de todo, menos heroína. Lo de las agujas me da mal rollo.


  —¡Ah, menos mal! —contesto una vez recupero mi tono sarcástico.


  —Pero yo controlo, María. Además, todos mis colegas lo hacen. No es más que una diversión de fin de semana y vacaciones... te juro que entre diario no tomo nada.


  —Ya, pero eso no me sirve, Borja. Me has estado mintiendo todos estos años, y ya no voy a poder confiar en ti. Lo cierto es que desde hace unos meses te he encontrado cambiado. Y el lunes cuando te vi en la T4 pensé en que ya no eras el mismo. Ya ves, debe de ser cierto eso de que las mujeres tenemos un sexto sentido para estas cosas. Pero aún así no me esperaba que fueras tan… cómo decirlo… vicioso.


  —¿Vicioso? María, por tu padre, vaya palabra más horrenda.


  —Por favor, no metas a mi padre en esto. Me preocupa un detalle, Borja. ¿desde cuándo llevas acostándote con prostitutas?


  Borja se volvió nuevamente hacia la nevera. Esta vez sacó una botella de yogurt bebido.


  —¿Ves? me gusta cuidarme —dice mientras se lo abre para a continuación pegarle un gran sorbo—. Verás, creo que desde los dieciocho nada más. Pero no lo tenemos por costumbre. Lo normal, en fiestas señaladas, en celebraciones especiales. Aunque la verdad, a veces me he acostado con tías que he conocido sin saber que lo eran. Menos mal que siempre llevo condones. ¿Por qué?


  —¡Eres imbécil! Me has podido contagiar cualquier enfermedad venérea, desde un herpes hasta el sida. En serio, Borja, no sabes cuánto te odio ahora mismo.


  Me levanto y me acerco a la cocina en busca de papel. Las puñeteras lágrimas han brotado de repente. Borja se acerca a mí para abrazarme.


  —Pero, cari, no te pongas así —suplica mientras intenta tocarme.


  —Borja, por favor... no... no me… —le respondo con la voz entrecortada.


  —Bueno, vale, tranquilízate, y sigamos hablando. No creo que te haya pegado nada. Acuérdate, nunca has querido hacerlo a pelo. Además, tenían cierto nivel. Te juro que jamás he pagado por una de la calle. Uno tiene clase.


  —¡Basta, te lo ruego! Lo mejor será que me vaya. No quiero seguir escuchándote. Me duele demasiado. Por lo tanto me marcharé y... bueno.


  —¿A dónde, María? De verdad, no seas tonta. No hay necesidad de que nadie más se entere. Ni tus padres ni los míos, que creen que ya no lo hago. Además, sinceramente, y aunque te pese, en el fondo, somos iguales, vivimos en un mundo irreal, un mundo de apariencias. No tienes huevos de mandarlo todo al garete.


  Borja me está retando. Me está poniendo a prueba. Vuelvo a resurgir de mí misma. ¡Arriba la Roncesvalles! Iba a contestarle, pero él me lo impide.


  —De veras, no merece la pena. Hoy es día diecinueve ¿no? La boda es el tres. Por lo tanto, ni un mes. Tu madre lleva organizando todo desde hace un año o más. Seremos unos doscientos invitados, vendrá la prensa… ¡Imagínate qué disgusto les darías a tus padres si ahora no te casas! Ellos, que presumen de tener una reputación impoluta. Tus dos hermanas son respetadas y Nacho está de moda por el noviazgo con el «pibón». Si tú ahora me dejas seréis el hazmerreír de todo el país.


  —Eres un miserable.


  —Ya, cielo, es lo que hay. Eso, y los gastos de la fiesta. Tus padres han invertido una suma importante en nosotros, porque a ellos les interesa claro. Los invitados son muy selectos. Además, has de contar con que, no sé si lo recuerdas, la última vez que estuvimos juntos, en la pedida, allende los mares, firmamos un acuerdo prematrimonial. O sea, pequeña, por mucho que quieras, ya no hay marcha atrás.


  Escucho resignada las palabras del memo que tengo a mi lado. Aún es peor de lo que imaginaba. Es cierto, no puedo negar la realidad. Ambas familias han adquirido una serie de lazos a lo largo de los años y una ruptura les caería como un desagradable jarro de agua fría. Resulta evidente que mis padres jamás me creerían y si lo hicieran daría lo mismo. Guardarían las apariencias con tal de verme casada con un riquísimo heredero. A simple vista, no tengo ninguna salida. ¡Qué estúpida he sido! No me queda más remedio que aguantar. Pero me parece muy difícil. Jamás me he llevado bien con la falsedad.


  Y aquí estoy, acurrucada en una silla india pintada a mano de quinientos euros y me siento la persona más desgraciada del mundo. María de la O, que desgraciadita gitana tú eres teniéndolo todo, tarareaba mi tata cuando me veía triste. Borja ya se ha marchado. Lo último: «Bueno, cielo, estoy reventado. Subo a darme una ducha. Dime dónde te apetece cenar».


  


  Capítulo 7. Los amores prohibidos


  La verdad se corrompe tanto con la mentira


  como con el silencio.


  Marco Tulio Cicerón


  Nacho, el hermano mayor de María, llevaba saliendo con el «pibón» apenas dos meses. Pero era tan intenso y fogoso el romance que sin lugar a dudas se habían convertido, sin proponérselo, en la pareja del verano. Elena Kun, una morenaza que quitaba el hipo, había sido la elegida esta vez. Nacho sabía que lo que la seducía no era él, sino su dinero. Pero poco le importaba. No es la primera ni será la última, pensaba. Aún no había conocido a su media naranja, aunque no se resignaba. Su padre le advertía que la vida que llevaba no le gustaba ni un pelo. «Ya, pero a mí sí», contestaba él con una sonrisa muy seductora. La misma que utilizaba con todas sus conquistas. Con todas menos con una. Solo había estado enamorado una vez. Se llamaba Noelia y era la mejor amiga de su hermana pequeña. Noelia era preciosa. Pero aún la consideraba demasiado joven, le sacaba diez años. Y él no deseaba hacerla sufrir. Por eso se refugiaba de cama en cama. Jamás intentaría nada con ella, aunque María lo supiera y no le importara. Ambos se guardaban los secretos. Noelia sería por siempre su amor platónico. Se casó hace un año. María le comentó que deseaba tener un hijo. «Es muy feliz con Fernando». Nacho supuso que era cierto. Se les veía muy enamorados. Es un hombre con suerte. Hace tan solo cinco meses que se han trasladado a vivir a Londres. Supongo que asistirán a la boda. Tengo que llamar a mi hermana. Elena le ha sugerido pasar el fin de semana fuera de Madrid. ¡Fantástico!, llamaremos a María y a Borja. Seguro que no tendrán inconveniente alguno.


  Escucho el móvil, pero no tengo ganas de cogerlo. Hace diez minutos que he salido de la casa de Borja. He dejado en ella el suelo mojado, aunque sé que todavía me quedan millones de lágrimas. Conduzco mi flamante Escarabajo hacia ninguna parte, sin rumbo fijo, aunque sin ganas de parar. Simplemente lo hago. Lo único que he podido decidir es que me vuelvo para Madrid. ¡Mierda! No he cogido la maleta de la habitación, porque tampoco he tenido el valor suficiente para volver a mirarle. Mantengo intactas las palabras dañinas. Esas que me han descubierto un terrible secreto. Y me duele. El asiento derecho de mi coche está repleto de pañuelos de papel usados. Aunque agarrada al volante me siento un poco mejor. Escucho canciones antiguas, éxitos de aquellas décadas en las que mantenía la inocencia intacta. Cuando lo único que me importaba era arreglarme el pelo en casa de alguna amiga, escaparme del colegio con Noelia e irme a alguna parte donde hablar de tonterías. Esa época en la que soñaba con irme a Palestina o a Israel. Pero también cuando el problema más grande consistía en no saber qué ponerme un viernes para salir y el disgusto más angustioso me duraba apenas una semana. Porque siempre me encontraba con una amiga a la que le había ocurrido lo mismo que a mí: su chico estaba liado con la más golfa de la clase, o la madre le había pillado con un paquete de tabaco en la mochila, por lo que le castigaba sin salir el fin de semana siguiente. Pero conduciendo mi Escarabajo me doy cuenta de que aquellos tiempos ya no volverán. Aquellos días en los que no tenía que pensar en nada porque para eso ya estaban papá y mamá. No existían responsabilidades más allá de las aulas, ni obligaciones sociales que me cortaran las alas. Si acaso mamá, histérica como todas las madres ante una hija adolescente.


  Conduciendo mi coche rojo hacia ningún lugar concreto en muchos kilómetros a la redonda, el teléfono vuelve a sonar insistentemente. No me apetece hablar con nadie y me empieza a doler la cabeza. Creo que ahí, a pocos metros, hay un área de servicio. Será mejor que pare y lo coja. De lo contrario me estrellaré contra algún poste. Tal vez es Borja arrepentido y llorando, suplicándome que le perdone, que se ha dado cuenta de que yo soy lo mejor que tiene. Pero ni él es Romeo ni yo Julieta. La vida es real y no una película romántica. Además, Borja no me llamaría para eso, sino para convencerme de que vuelva. He salido furiosa de Villa Bonita. Él mismo ha insistido en que me marchara a dar una vuelta: «La brisa del mar te calmará los nervios, cielo». Antes me ha dicho que nunca sería capaz de dejarle: «Tú no sirves para estar sola. Si lo haces nadie creerá que he sido yo quien ha roto. Pero, insisto, no vas a ser capaz de dar semejante disgusto a tus padres». Ya estoy llorando otra vez. Tengo casi treinta años y sé lo que es tener responsabilidades. Mi vida no es de mi exclusiva propiedad. ¡Más quisiera! Me da grima reconocerlo, pero Borja tiene razón. Mi madre no lo aceptará. Es más, si volviese con él ni ella ni papá lo sabrían nunca. ¡No puede ser. Nunca la ponen y tiene que ser hoy! Every breath you take en versión original, cantada por Sting con el grupo británico Police. Es increíble. Me acuerdo de las vacaciones en Londres, junto a Noelia. Nos lo encontramos en un pub y le pedimos una canción. Él era algo mayor, aunque conservaba intacto el espíritu rockero, aquel que atesoran los espíritus libres, los hedonistas de libro, los que a pesar del éxito comercial siguen eludiendo la divinidad que tanto se merecen. Junto a él su mujer, dulce y encantadora, disfrutaba de la actuación como una seguidora más. La guitarra hizo el resto porque desde entonces me he enamorado para siempre de esa canción que es más vieja que yo y que sin embargo cada vez que la escucho me despierta emociones que desconocía. Luego vinieron las traducciones, las grabaciones en todas partes y escucharla a todas horas. Y ahora de nuevo, suena, precisamente, ahora. No puedo soportarlo y cambio de emisora. El corazón acelerado y el estómago vacío. Mala combinación si se mezcla con la angustia, la tristeza y la humillación. Paro el vehículo cerca de la tienda de la gasolinera. No tengo que repostar. El surtidor más cercano está a unos treinta metros. Imagino que no explotaré por los aires si hablo por teléfono con Nacho. Aunque, a decir verdad, no me importa lo más mínimo. Para mi sorpresa Borja no ha llamado ni dejado un mensaje. ¿De veras te sorprende? Después de todo, va a ser cierto todo lo que me ha contado, y en estos momentos estará pensando que he salido a despejarme un rato, y aprovechará para despedirse de su puta.


  Es Nacho. ¡Qué raro! Desde que cayó en las garras de la modelo oportunista apenas se ha reunido con la familia. Con razón mamá dice que la lagarta esta le tiene consumido. No sé qué hacer. Si le llamo notará que estoy deshecha. Pero por otra parte me preocupa. Nacho no suele insistir tanto si no es realmente importante. Saco un chicle del bolso y lo mastico antes de hablar. Alguien me dijo una vez que el hecho fisiológico de mover los músculos de la cara mascando chicle consigue que uno piense mejor. Miro a mi alrededor. Hay mucha gente en la gasolinera. Normal, viernes, víspera del fin de semana. Buen tiempo, la playa, el pescaíto frito, las gambas... la alegría de la vida está justamente en dirección contraria a la mía.


  —¿Nacho? —pregunto tragando saliva—. Oye, me has llamado ¿verdad?


  —¡Hola, hermanita, ¿cómo estás?! —me dice alegremente—. Pues sí, y varias veces. Me imagino que estaréis en la piscina o algo similar.


  —No, no, en absoluto, es que iba conduciendo. He parado para llamarte. ¡¿Qué ocurre?! Te lo digo porque tú solo me llamas tanto cuando ha pasado algo grave o para preguntar por Noe.


  —Ah, sí, tu amiga... ya, pero no, María, la verdad es que no te llamo por ella. Lo cierto es que Elena, mi chica, está loca por conocerte.


  —¿A mí? ¿Y eso? —respondo completamente sorprendida. Según mamá es sosa como las matas de las habas y tonta, tontísima... por lo que me temo que no tendremos nada en común. Quizás sí, después de todo—. Pues ya nos veremos ¿no? Algún día de estos...


  —Claro, ¡hoy! He hablado con Paco. Nos ha preparado una habitación en su casa. Le llamé para que me cogiera una suite en el Hotel Don Pepe, pero ya lo conoces. O sea que en unas cuatro horas os vemos. Ya hemos salido de Madrid. Además, ponte guapa, que nos vamos a cenar todos juntos. Ha reservado mesa en La Pesquera. Dice que quiere verte de nuevo para celebrar lo del coche. Te ha molado ¿no?


  —¡¿Tú lo sabías, o qué?! —le pregunto.


  —No, me acabo de enterar. Lo que sí sabía es que ese cachivache ha sido tu coche desde que eras una canija. Me lo has repetido millones de veces... Oye ¿estás bien? Te noto algo seria.


  ¡Uff, seria, angustiada, triste, deshecha, bueno, en fin, como cualquier chica que acaba de pillar a su prometido con una fulana haciéndole una felación. Por lo demás estoy divina de la muerte! Respiro hondo antes de contestar.


  —Tranquilo, Nacho, estoy bien, solo que aún no me he recuperado del cambio horario.


  —Bueno, será eso, pareces apagadilla, en fin, que ahora te animas. ¡Ah! Y que tu novio sea puntual ¿eh? Que la última vez nos hizo esperar. A mí no me molesta, pero ya sabes que a Paco...


  —¿Qué le ocurre a Paco con Borja? Dime ¿acaso no lo traga? A mí siempre me ha dicho que es un fenómeno.


  —No, si lo digo porque Paco no tiene tanto aguante como tu padre. Pero, en fin, luego hablamos. Venga, que yo también he parado en una gasolinera y se me va a hacer tarde. Nos vemos ahora, te quiero. Chao.


  Vaya, no me ha dado tiempo a despedirme.


  


  Capítulo 8. Noelia


  Un padre es un tesoro,


  un hermano es un consuelo:


  un amigo es ambos.


  


  Benjamin Franklin


  Noelia ha aterrizado en el aeropuerto de Barajas a las diez en punto de la noche. Viene sola. Su marido se ha marchado hace un par de semanas a Miami. Debe de cerrar un negocio importante. Es consejero-delegado de una multinacional de la banca privada. El alojamiento en Londres es temporal. Al menos eso les han dicho. Ella empieza a estar un poco harta de la lluvia. Pensaba que era un tópico de las películas. Después de vestir a diario durante cuatro meses gabardina y botas ha comprobado en carne propia que lo de no ver el sol la está afectando seriamente. No ha llamado a María. Le quiere dar una sorpresa. Sabe que el domingo regresa a Madrid. Pero ¡qué narices! Se casa muy pronto. Su marido no está. ¿Por qué no pasar esos últimos días juntas? Lo tiene todo planeado. Hará noche en la casa de sus padres. A la mañana siguiente volará a Málaga. Como mucho, a las doce se planta allí. Comerán juntas e irán a una playa recóndita a hacer top -less. Le tendrá que prohibir que Borja las acompañe. Si no, será un coñazo. Irán de compras, tomarán unas copas, bailarán hasta tarde, hablarán hasta dormirse abrazadas... como antes, como hace tanto tiempo. A la mañana siguiente volverán a Madrid, seguirán hablando, contándose historias de esas que han repetido millones de veces. Tal vez después de tantos años volverán a tener chispa. De nuevo reirán a carcajadas. Como lo hacen las amigas verdaderas, mejores amigas, como se llamaban en el colegio. Noelia y María, N y M forever... Al igual que María, Noelia se siente muy a gusto en casa. No sabe por qué le hacen pasar a Fernando por aquello. Cuando trabajaba en Madrid todo les resultaba más sencillo. Pero un día llegó el lumbreras de la compañía y se inventó una estrategia de márketing por la que los empleados debían de rotar por las sedes internacionales al menos una vez cada dos años. Chorradas, pensaba Noelia. De nada le servía que fueran con los gastos pagados y que durante esos meses todo lo que ganara Fernando fuera íntegro. Ella no podía organizar su vida ni buscar un trabajo porque el tiempo era limitado. Ahora estaban en Londres, luego regresarían a Madrid, pero nunca les decían para cuánto tiempo más. María estaba francamente mosqueada con el trabajo de Fer.


  —Noe, tu marido te engaña. Estoy convencida que lleva una doble vida —le dijo un día de marzo a través del correo electrónico, estando en Harvard—. No es posible que un tío que se dedica a la banca tenga que salir de su país con tanta frecuencia.


  —María, no sé a qué te refieres. No creo que Fernando me la pegue con otra, si te digo la verdad...


  —No, idiota, creo que no es consejero-delegado, como a ti te cuenta. Dime ¿has visto alguna vez alguna noticia suya publicada en un periódico o algo similar? ¿A que no?


  —No, aunque asistí a la cena de gala cuando fue su nombramiento. Además, todas las mañanas le recoge un chófer en la puerta y le lleva al despacho.


  —Ya, pero tú nunca has ido a verle ni nada... Ahora, para colmo, os trasladan a Londres, os pagan una casa lujosísima en Nothing Hills, a ti te ponen una profesora de alemán...


  —Me aburro, las inglesas son… pues eso… inglesas. No tengo ninguna amiga en el barrio. Por eso entre las clases de yoga y las de germano me divierto un poco. Siempre he sentido curiosidad por este idioma, ya ves... Pero, María, dime a dónde pretendes llegar, porque te conozco.


  —Vale, te lo digo, aunque vas a pensar que es una burrada.


  —A ver, suéltalo ya, petarda.


  —Noe, creo que Fer es un espía.


  La pantalla se quedó en blanco. De repente sonó el móvil de María. Era ella, que a miles de kilómetros lloraba de risa ante la ocurrencia de su amiga.


  —¡María, por Dios! ¿Qué te has tomado? —le dijo según descolgó—. Se trata de Fernando, de mi Fer, del chico que conocí en Gabbana.


  —Ya, tía, lo sé, pero por más que le doy vueltas no me cuadra. Cuando busco noticias sobre el banco nunca aparece su nombre. Además, habla poco del trabajo.


  —¡Ay, hija, cómo eres! Es economista, y te aseguro que no es un tema de conversación muy divertido: se dedica a gestionar créditos a grandes familias multimillonarias, realiza operaciones de muchos millones de dólares, fusiones con otras entidades, etc...


  —Oye, pues a mí me parece apasionante. Si es espía qué te va a contar. Yo creo que lo de que estéis en Londres es porque trabaja para el MI6, el servicio de inteligencia británico.


  —¡Uy, si, ya ves, es 0014, no te digo!


  —¿Tú te acuerdas de aquella película tan graciosa de Arnold Schwarzenegger y Jaime Lee Curtis que nos alquilamos un día?


  —Sí, claro que la recuerdo, pero cuéntame qué tengo que ver yo con el forzudo y la histérica.


  —Todo, tienes que ver todo. Él es un espía de la CIA y ella no tiene ni idea hasta que se infiltra en su mundo y lo descubre.


  —María, cariño, ¿comes bien? En serio, me preocupas. ¿Tú te crees que si Fer fuera un 007 no me lo habría dicho?


  —Pues claro que no, pava. ¿Cómo te va a poner en peligro? En realidad seguro que el banco ese en el que dice trabajar es propiedad del MI6, y lo utilizan como tapadera donde los espías son agentes de bolsa, ejecutivos de cuenta, directores, etcétera... de cara a la galería. Pero en realidad son agentes secretos.


  —Ya, entonces si Fer no es lo que dice ser y trabaja para la corona británica… ¿Por qué no lo hace para el CNI, por ejemplo? Sería más lógico.


  —No, porque lo más seguro es que Fer no sea ni español.


  —Pues claro que no lo es. Ya te lo conté. Su madre es francesa, y cuando se puso de parto estaban de vacaciones en Liverpool. O sea que en eso tienes razón. Es británico, aunque por accidente y ha pasado gran parte de la vida en Madrid.


  —¿Lo ves? Todo encaja. Si te digo yo que James Bond a su lado es un simple aprendiz. Cualquier día de estos en el garaje de alguna de tus casas te encontrarás un prototipo de un coche acuático teledirigido o algo por el estilo.


  Pasaron tres meses desde aquella conversación. Luego hablarían casi todas las semanas por teléfono. Ahora, en vísperas de la boda, necesitaba nuevamente estar con ella. Estaba convencida de que a su marido lo trasladarían definitivamente a Estados Unidos, aunque ni siquiera él lo hubiera mencionado. Al menos se sentía en la obligación de acompañarla en esos días tan especiales. Sería divertido. No la llamaría hasta que no estuviera en Málaga. Pero cuando ya estaba en casa con su madre le sonó el móvil. Era ella.


  —Hola, guapa, ¿qué tal todo? —le dijo con una gran alegría.


  —Noe, ¡qué gusto hablar contigo! ¿Dónde estás? Estoy llamando a tu casa y no me lo coge nadie. Ya es tarde para que Fer y tú no estéis acostados.


  —Bueno, es que Fer no está conmigo. Creo que te lo comenté: se marchó hace un par de semanas a Miami, a resolver un asunto del banco. Tú no te preocupes, antes de la boda estará de regreso. Ya sabes que no nos la perderíamos por nada del mundo.


  —¿El qué? —contestó la amiga como ida.


  —¡Qué va a ser! ¡Tu boda, el gran día! Ay, a veces pareces una niña pequeña. ¿Estás nerviosa ya? Se te nota, porque ¡vaya lapsus!


  María hizo una pausa. Noelia volvió a hablar.


  —Eh, ¿estás ahí? —le dijo nuevamente. Empezó a preocuparse. María en silencio, no era propio de la cotorra a la que los tenía acostumbrados—. María, cariño, ¿qué te ocurre? Di algo que me estás empezando a preocupar. Ah, ya sé, has discutido con Borja y te han entrado ganas de salir corriendo.


  —Bueno, no exactamente, es que estamos aquí todos juntos en el restaurante y...


  —¡Ay, hija, qué suerte, lo que daría yo por estar ahí! —la cortó de repente.


  —¡Pues vente, por eso te llamaba! —le dijo María con la voz entrecortada. Noelia se dio cuenta de que estaba llorando.


  —¿Qué te pasa? No me asustes ¿vale? Si quieres te llamo yo, cuando se te pase y hablamos.


  —¡No, no, por favor, Noelia, si no es nada! —intentó decir María de forma creíble—. Estoy en los servicios de La Pesquera y siento que mi vida se me escapa por el retrete. Espero que la metáfora te haya resultado lo bastante gráfica.


  —Demasiado, María, a ver cuéntame ¿qué te ha hecho Borja? —le dijo de forma natural. Sabía que su amiga era vulnerable por muy pocos motivos. Su novio era uno de ellos.


  —Pues... verás... es que por teléfono me da palo contártelo. Además, el restaurante se está empezando a llenar de gente. En la mesa están sus padres, Paco y Conchi, Nacho con la novia y...


  —Ya, que no aguantas más ¿a que sí? Me lo estoy imaginando. Borja te habrá hecho una faena y para él será una tontería.


  —Justo, Noe, y me da rabia, no puedo, es tan falso...


  —Vale, tranquila, no olvides que a veces nosotras nos ponemos muy ñoñas y exageradas, demasiado dramáticas cuando estamos nerviosas. Entonces lo vemos todo más distorsionado de lo que está en realidad. No sé si me explico. ¿Te acuerdas cuando me enfadé porque Fer se había cambiado de gimnasio y no me dijo nada? Ya ves, tía, ahora que me acuerdo le monté una buena al pobre... y no era para tanto... si además era mucho más barato y yo lo insulté, lo taché de mentiroso, de que hacía su vida sin contar conmigo... La verdad es que es un santo, o sea que a lo mejor a ti te pasa igual, que te lo estás tomando a la tremenda y él...


  —Noe, le he pillado en la cama con una puta. Se la estaba chupando.


  —¡¿Cómo?!¡Qué cerdo! —gritó la sorprendida amiga al otro lado—.¿Pero tu Borja? Tía, me estás tomando el pelo, no puede ser, ¡qué poca clase!


  —Y lo peor de todo es que para él no tiene la más mínima importancia. Opina que son cosas normales de las parejas de hoy...


  —Sí, claro, que te pille a ti con un negro en la cama, con unos bíceps de infarto y una flauta descomunal haciéndote toda clase de guarradas ¿a que no opinaría lo mismo? Ay, María, perdóname, estoy siendo demasiado ordinaria, lo noto.


  Al otro lado María comenzó a partirse de risa. Noelia sabía hacerlo bien. Era única cuando se trataba de animarla.


  —Tía, ¡qué fuerte! ¿Oye, te estás riendo o vuelves a llorar? Mira, ¿sabes lo que te digo? ¡Que le mandes a la mierda!


  —No puedo, Noe, tengo un compromiso con mi familia, con la suya, con los invitados,..


  —Y contigo, ¿qué pasa contigo? Además, te conozco, no vas a poder casarte con él. Eres demasiado auténtica para fingir que no te afecta. De veras, no te veo posando para una revista del corazón con una sonrisa postiza y diciendo que Borja es el marido ideal. ¡Que no hombre, que no, que a mí no me engañas! A todo esto. ¿Tu hermano qué opina? Porque a él no le sabes mentir tampoco...


  —No le he dicho nada. Además, está con Elena y bueno, no es plan de amargarles la noche. Por eso te he llamado, Noe, necesitaba contárselo a alguien.


  —Vale, vale, María, tranquilízate que mañana estoy ahí contigo.


  —¿Sí? ¡¿En serio?! —contestó ante la mejor sorpresa del día—. ¿Pero habrá vuelo desde Londres?


  —Eh, sí, sí, tú no te preocupes por nada. Mañana recógeme en el aeropuerto de Málaga a las doce del mediodía. Y ya sabes, en llegadas nacionales.


  —¡¿Cómo?! Internacionales más bien.


  —No, cariño, estoy en Madrid... pensaba darte una sorpresa mañana, pero ante la situación la sorpresa me la has dado tú a mí. ¡Qué fuerte, tía! Todavía me costará meses asimilarlo. ¡Qué falso!


  —O sea, cacho perra, me he pasado un buen rato pensando en que sería para ti un peñazo venirte tan de repente, y estás en Madrid... vale, vale...


  —Oye, mona, que acabo de llegar. Anda, guarda tu genio para otro, que te va a hacer falta. E intenta descansar algo esta noche, que mañana no vamos a parar ni un minuto. Llévate bañador, toalla, ropa para cambiarte, bronceador y la Visa.


  —¡Que sí, mami, no te preocupes! —le dijo en tono de broma. Sin darse cuenta había vuelto a ser ella misma. Al menos aparentemente.


  Cuando se despidieron fue a la mesa de nuevo. Paco la esperaba con la langosta abierta y el vino sin servir:


  —Pero chiquilla ¿con quién hablabas tú tanto tiempo? Mira que tu casi marido ya empezaba a preguntarse si lo habrías abandonado —le dijo según se sentaba. Llevaba puesto un vestido negro corto hasta las rodillas que dejaba al aire la espalda. Se había recogido un moño bajo, y tan solo se puso brillo en los labios y un poco de corrector en las ojeras.


  —Lo dudo —le respondió inventándose una gran sonrisa—. Era Noelia, mi amiga, viene mañana. Se queda en España hasta que me… —se frenó en seco, todos la observaban con atención— …hasta el día tres. Fer está en Miami, y ella se sentía un poco sola en Londres.


  —Bien —saltó rápidamente Nacho, sin cerciorarse de que estaba en público—. Entonces si quieres mañana vamos en mi coche a por ella.


  —¿No nos íbamos todos a pasar el día al campo de golf ? —dijo la madre de Borja.


  —Id vosotros —dijo María—. Luego, si queréis, a la vuelta, nos llamamos y podemos cenar juntos ¿qué os parece? —organizó relajada, mientras devoraba un gran trozo de crustáceo cogido con las manos. Se la notaba segura de sí misma, nuevamente, feliz porque a la mañana siguiente se encontraría con Noelia—. ¿Tú qué opinas, Borja?


  —Cariño, lo que quieras tú, princesa. Además, pensábamos jugar los 18 hoyos. Seguro que para ti resultaría algo pesado.


  —Uy, para nada, cielito. Aunque creo que ya que ha venido a España no pretenderás que la recoja un taxi. Además, quiero enseñarle mi coche nuevo. O sea, Nacho, no hace falta que nos acompañes porque viene con la idea de fundir la tarjeta de crédito, ya la conoces.


  Nacho sonrió. Comprendía que su hermana estaba pidiendo a gritos estar a solas con su amiga. La había notado durante la cena algo ida, muy callada. Como triste. Solo después de la charla interminable en el baño volvía a resplandecer como a él le gustaba que lo hiciera. Entonces volvía a ser inmensa.


  —Vale, María. Elena y yo saldremos a navegar y lo más seguro es que nos llevemos la comida. O sea que hablaremos a la vuelta.


  —Bueno, por lo que veo lo hemos organizado todo de maravilla —intervino Conchi—. La verdad es que da gusto rodearse de gente joven con tantísima energía, como que a una se le contagian las ganas de vivir intensamente.


  —¿Ah, sí, pichoncita? —Se acercó Paco con la idea de darle un beso en la boca—. ¡Ay, qué alegría tan grande! Esta noche tú no te escapas, morena —le susurraba al oído mientras con disimulo le asestaba un pequeño cachete en el trasero.


  —¡Paco, por favor, qué van a pensar los padres de Borja! ¡Déjame, hombre! — contestaba riéndose mientras guiñaba un ojo a María, que miraba de reojo a Borja. Se quedó con las ganas de decirle: ¡Ves, mamarracho, el amor verdadero existe. No morirá nunca siempre y cuando exista una sola pareja en el mundo tan inmensamente feliz como lo son Paco y Conchi. En algún lugar del planeta habrá una persona dispuesta a demostrármelo, y aunque me case contigo, nunca perderé la esperanza de encontrarlo!


  Solo pensaba. Se había tomado tres copas de vino blanco y esa idea se le antojaba como un sueño muy lejano, imposible y fuera de su alcance.


  


  Capítulo 9. El intrépido motorista


  —¿Quieres decirme, por favor, qué camino debo tomar para salir de aquí?


  —Eso depende mucho de a dónde quieres ir —respondió el Gato.


  —Poco me preocupa a dónde ir —dijo Alicia.


  —Entonces poco importa el camino que tomes —replicó el Gato.


  Alicia en el País de las Maravillas. Lewis Carroll


  Sábado, veinte de junio. Son las diez de la mañana. Bien, bien, calculo que en dos horas llegaré al aeropuerto más que de sobra. De hecho he salido temprano para asegurarme. Tengo que echar gasolina. Es la primera vez que voy a hacerlo. Aún me queda medio depósito, pero prefiero llenarlo para luego no tener que parar durante el resto del día. He preparado la bolsa de la playa con dos toallas, la crema solar, cuatro bikinis, dos shorts, varias camisetas, gorras, etc... Llevo puesto un vestido ibicenco corto y unas sandalias planas de piel en color arena. Me he recogido el pelo con dos trenzas y he recuperado mis gafas estilo aviador de Ray-Ban. Nacho las tenía en la guantera de su coche. He cogido la cámara de fotos. Hace un sol espléndido y la autovía dirección a Málaga está despejada. Me he despertado de muy buen humor. No lo veré hasta la noche y con un poco de suerte se me olvidará la razón de ese leve pinchazo en la tripa que me recuerda que no todo es tan bonito como quisiera. Después de la cena vomité. Cuando llegué a casa no me apetecía dormir a su lado. Él ni se enteró. Acabó completamente borracho. Yo, en cambio, quería terminar así, inconsciente, pero mi estómago no me lo permitió. Para colmo he estado despierta casi toda la noche pensando en lo que Noelia me dijo: Mándale a la mierda. Pero no me atrevo. No puedo llegar a mi padre y decirle: mi novio es un cerdo, un putero y un drogadicto y yo tengo más cuernos que una manada de ciervos. ¡Puff, entonces sí que le mato del disgusto! Después de todo, dudo de su posible reacción. ¡Quién sabe! Tal vez él tampoco le daría tanta importancia, papá no deja de ser hombre. Quizás le entendería a él mejor que a mí, solo por tener el género en común. ¡Basta, me niego a pensar mal de él! Seguramente papá me abrazaría y me diría que no me preocupara. Sé que en el fondo se llevaría una gran decepción. Quizás mamá opina como Noelia, aunque la verdad tampoco me apetece hacerla sufrir. Se ha dedicado a pregonar la gran boda a los cuatro vientos: a sus cuñadas, a las compañeras de pilates, a sus conocidas dentro del club de golf de La Moraleja, a mi tía Piluca, mi querida y envidiosa tía Piluca… He adquirido un compromiso tan grande que no me siento con fuerzas suficientes para romperlo. Por lo tanto he de aprender a vivir con ello. Desde hoy, y a ti te lo confieso, coche mío: ¡tomo la firme determinación de forjarme una coraza a base de autodeterminación, autosugestión y todo lo que comience por auto y que suponga para mí un convencimiento propio de que he tomado la decisión correcta, la única posible y del todo apropiada para mi familia, con buenas dosis de coraje, frialdad y fuerza de voluntad! Soy consciente de que después de lo de Borja jamás volveré a ser la misma de antes. Gran parte de mi frescura, espontaneidad y valentía quedarán encerradas para siempre en un gran baúl. Y desde hoy este cachivache incómodo y pesado será olvidado en alguna parte recóndita de mi corazón rasgado y de mi alma secretamente herida. A Dios pongo por testigo que… ¡Estoy como una puta cabra! Ya veo el cartel de la gasolinera. Tengo que parar. Vale, tranquila, María.


  Cuando llegó repostó en el primer surtidor que vio libre. El coche tenía que usar gasolina Súper 95, según le confirmó Paco. Salió del habitáculo interior y agarró la manguera con decisión. La colocó en el depósito y esperó a que se llenara por completo. Tenía el estómago del revés. Decidió comprarse una bebida alta en sales minerales para aguantar bien la mañana. Esperó a terminar el repostaje y entró a la tienda. Allí, una joven desgarbada le dio los buenos días con mucha energía a la vez que piropeaba su carro en un acento francamente gracioso, mezcla inédita del malagueño y del mejicano: de ezóo ya no se fabrican, schikiya. Mi papá tuvo uno cuando yo era schica, nada máa que en coló velrde y sin dehcapotá. Es usted muy afortunà, dueña. Nuevamente María esbozó una gran sonrisa. Pagó dejando una buena propina a la simpática dependienta. Era cierto, enfrente de ella, su coche, el Escarabajo rojo, era lo más bonito de aquellos alrededores. Tenía razón la empleada: era afortunada.


  Tomó la bebida a sorbos pequeños antes de seguir el camino. Miró el reloj. Estimó que iba bien de tiempo. Conectó el móvil, pero no tenía ningún sms de Noelia. Ya estaría volando. Subió al coche. Se miró frente al espejo. Su cara era el fiel reflejo del horror. Menos mal que las gafas lo disimulaban. Arrancó y puso el CD de La Quinta. Según comenzaba pisó fuerte el acelerador, haciendo un espectacular ruido y dejando las marcas de los neumáticos sobre el asfalto. La carretera sería suya: soy una macarra, soy una hortera y voy a toda leche por la...


  El sol y la brisa del mar me están dando un subidón importante, presiento que van a ser mis compañeros de viaje hasta Málaga. Todo comienza a ser perfecto. ¡Pues vámonos, chiquitín, demuéstrame de lo que eres capaz, veamos hasta dónde puedes llegar! Vamos a dejar boquiabiertos al resto de conductores. De repente, y sin saber de dónde, un motorista surgido de la nada cual fantasma rodante en medio de una carretera solitaria del gran desierto de Nevada se me cruza en el camino. ¡Mierda! ¡¿Pero qué coño ha sido eso?! Dios, ¿de dónde ha salido? No lo he visto y no he sido capaz de esquivarlo. ¡Puff, qué marrón, al menos espero no haberlo matado! Madre mía ¿qué estoy diciendo? Creo que se ha chocado contra la puerta derecha y entonces se ha debido de caer, porque ahora mismo no lo veo ¡Ay, me está entrando un agobio…! ¡Dios, por favor, que no se haya hecho nada, por favor, por favor, por favor…! Bajo del coche. Eso es, en escasos segundos. No sé si tiemblo, lo cierto es que soy incapaz de pensar en algo. Verifico que soy totalmente nula en estos casos, ante tales circunstancias tan sumamente adversas mi capacidad de respuesta es pésima. He parado al lado de él. Creo que he puesto el freno de mano sin entender del todo qué demonios ha ocurrido, aunque si tuviera que jurarlo ante un juez cometería perjurio. Hace apenas unos minutos no había nadie en la gasolinera. Ahora un camionero con barba y un parche, ¡ay qué miedo!, observa la escena desde la cabina del camión. Se ha echado las manos a la cabeza. Detrás de mí, una pareja que viaja en un utilitario ha bajado las ventanillas y me preguntan, supongo que por el suceso. Pero no puedo contestar, no los oigo, estoy desconcertada y no los escucho. Solo veo a un motorista tirado sobre el asfalto que apenas puede moverse. La moto ha caído encima de él. Tengo que ayudarle, pero me siento una inútil al intentar levantarle. Es como si se le hubiera enganchado. Lo mejor será que pida ayuda. ¡Guau, he reaccionado! ¡Por favor, no puedo con él, pesa demasiado, ay, mi madre, qué fuerte, qué situación! El corazón bombea mi sangre a una velocidad vertiginosa. Estoy sudando hasta por las costuras de las bragas y nadie se acerca ¡Serán mamones! Están paralizados. ¿Qué narices os pasa, queréis venir a ayudarme? ¡Por favor, os lo suplico! Menos mal, tres personas vienen a echarme una mano. Le quitan la moto de encima y le ponen en pie.


  —¡Dios Mío! ¿Qué ha ocurrido? ¡Ni siquiera te he visto! —grito muy alterada.


  —No, ya lo sé —me contesta el motorista una vez se ha levantado la visera del casco. Lleva gafas oscuras—. Creo que si me hubieras visto no hubieras intentado matarme, ¿o es que vas por ahí atropellando a la gente a propósito? ¿Pero en qué narices estabas pensando?


  —¿Estás bien? —le pregunto nerviosa. Está súper cabreado. Es lógico, claro—. De verdad que lo siento. ¿Puedo hacer algo por ti? ¿Puedes caminar? ¿Te duele mucho? —Intento adivinar dónde le he lesionado. He notado un fuerte golpe en el lateral derecho del coche, pero aún no he vislumbrado el alcance del impacto. Solo me interesa socorrerle, tal y como me han enseñado cuando me saqué el carné de conducir.


  —Bueno —contesta el atropellado—. Lo cierto es que me duele un poco la pierna, el momento en el que me has pasado con la rueda por encima ha sido bestial. Por lo demás creo que no la perderé...


  ¡¿Qué?! Me muero, ¡¿es posible que haya machacado la pierna a este pobre diablo?! Pongo los ojos como platos. Él sonríe. Vale, me acaba de tomar el pelo. Un grupo de personas se ha congregado en torno a nosotros. La empleada de la gasolinera interviene cuando observa que se está formando un atasco considerable en su establecimiento: Póo favóo, señores, sirculen, grazsia a Dios no ha sido gran cosa. Ahora tú, reina mora —me dice— ocúpate de él. Llévalo a un hospital. Hazme caso. ¡Vamos, se lo ruego, vuelvan a súu carros! —ordena a los curiosos—. Le atenderemos nosotras — le dice al motorista— y usté, zeñorita, quíteme el cochessito de ahí, está en tó er medio, como el juevé, vayan ustedes ahí, (señala la zona donde venden el hielo, más despejada), apunten los datos y esas cosas pá el zeguro Si me necesitan estaré dentro. Eah. ¡Bien, así se habla, sargento!, pienso.


  —¡Gracias, muchísimas gracias! —contesto emocionada. Es verdad aquello de que de lo dicho al hecho hay mucho trecho. No sé cómo actuar. Estoy paralizada. En realidad es el propio motorista quien me va guiando.


  —Para aquí —interviene el herido—, al lado de donde me han dejado la moto y nos intercambiamos los datos para el seguro.


  —Vale, ahora mismo.


  Me meto de nuevo en el coche. Quito la música y aparco en una acera apartada de los surtidores. Echo una ojeada a través del parabrisas delantero. El chico anda cojeando, pero al menos camina, con lo cual, pienso más tranquila, no la tiene rota.


  —Entonces ¿hace falta que te lleve al hospital? En serio, no me importa. De hecho voy a recoger a mi amiga que viene de Madrid y, en realidad me pilla de paso. Además, aunque camines, lo mismo no puedes montar en la moto. Creo que del porrazo le he roto algo.


  —Seguro, aunque no te preocupes —me dice el motorista, que aún no se ha quitado las gafas ni el casco. Me mira y se ríe, con lo que aún me pone más histérica.


  —¿Te ayudo a quitarte el casco y te apuntas mi teléfono, por si decides dar parte a tu compañía?


  —No te molestes, puedo yo solo, en serio, estoy bien... aunque me está empezando a doler la pierna...


  —¡No fastidies! Si no te he pasado por encima, era broma ¿verdad?


  —Sí, claro, pero lo del golpe no lo ha sido. Menos mal que te estaba viendo venir y he parado, de lo contrario me derribas de lleno.


  Se quita el casco y lo deposita con cuidado en el asiento delantero del coche.


  —No te importa ¿verdad? En el asfalto se puede rayar y me ha costado una pasta.


  Luego se quita las gafas de sol y se atusa el pelo. Me mira. ¡Guau, qué ojos más expresivos! Me recuerdan a los del macarra del otro día… pero, espera un momento ¡Es él! ¡Joder, no me lo puedo creer! ¡Tierra, trágame!


  —Bueno, el mundo es un pañuelo ¿eh? —me saca de mi estado de shock con una sonrisa de anuncio de dentífrico blanqueador. No es posible, no puedo dar crédito a lo que veo. Entre todas las personas del mundo tenía que ser él y no otro al que me llevo por delante y casi dejo inválido. ¡Es el mismo chico de ayer, el que intentó ligar conmigo en Banús!


  —¿Álvaro? ¿Eres tú?


  —¡Ole, mi niña, si recuerdas mi nombre! Eso es todo un lujo. ¿El tuyo? Ahora no te vas a poder negar, ya sabes, tenemos que rellenar papeles y todo eso.


  —Sí, claro, me llamo María Roncesvalles. ¿Y tú qué narices haces por aquí? Con lo grande que es Marbella dime si no es casualidad ni nada que nos volvamos a encontrar.


  —Ya ves, caprichos del destino, así lo llaman ¿no? Eso, o es que me has pillado adrede para ligar, que, dicho sea de paso, no me extrañaría…


  —Anda, sí, claro, no tengo otra cosa que hacer que ir atropellando a motoristas. ¡Te podía haber matado! Además, chulito, no necesito hacer barbaridades para conocer a gente como tú ¿Qué coño te has creído, cretino?


  —Eh, eh, tranquilita, a ver si ahora voy a tener yo la culpa…


  Es cierto. Me he puesto nerviosa y le estoy echando la bronca. Me doy la vuelta y miro al coche. La aleta delantera y parte del guardabarros están abollados. La cara de susto que he debido poner ahora mismo tiene que ser un poema, un cuadro abstracto, una escultura fabricada con neumáticos recauchutados.


  —¡Ostras, Álvaro, que me has abollado el coche. Ahora soy yo la que te tengo que pedir los datos!


  —¡Pero tendrás morro, niña, que el que está ahora mismo tirado en el suelo es el Álvaro, capici, soy yo el que está malherido! —exclama haciéndose el indignado, eso espero—. Para colmo me has fastidiado el día. Yo que pensaba hacer unas curvas con mis amigos, ahora qué, dime, por tu culpa me toca quedarme todo el sábado en mi casa, enfermo y aburrido, mientras tú estás por ahí, en la playa, en la disco, en...


  Recapacito. Es cierto. La moto está también destrozada. Ha dado con el depósito en el suelo, se ha derramado la gasolina y, del golpe, se ha rayado entero.


  —Ya ves, puedes seguir tu camino pero yo tendré que llamar a un colega para que me recoja. Antes me quedaré aquí a esperar a que vengan los del seguro a recoger mi burra. ¡Vaya hostia tiene la pobre!


  —Vale, lo siento, tienes razón, yo puedo seguir y de hecho... —Miro el reloj. Son cerca de las once, no voy a llegar a tiempo a recoger a Noelia—. ¡Si me tengo que ir ya! ¡Venga, no se hable más! Te vienes conmigo y te dejo en el hospital. Desde allí llamas a quien te dé la gana. De camino te doy mi teléfono y el número de la póliza. ¡Vamos, que no tengo todo el día!


  —¡Me encantan las mujeres decididas! Aunque calma, piano —observa Álvaro—. De verdad no hace falta, María, me duele un poco, pero lo aguanto.


  —Eso es ahora porque está caliente. En un par de horas no vas a poder mover la pierna del dolor. Además, ¿qué más puedo hacer por ti? Solo faltaba que me denunciases o algo así...


  —No, pero...


  —¡¿Pero qué?! —le grito, ya histérica del todo, mientras le ayudo a subir a la parte de atrás del coche. Prefiere llevar la pierna en alto. Se ha quitado la bota y el calcetín y empieza a notarse ya la magulladura.


  —Nada, nada, a sus órdenes, mi capitán, recojo mis cosas y nos vamos. ¡Ay mi moto! Espero que no se la lleve nadie...


  —Si no arranca, alma cándida —le respondo—. Si te quedas más tranquilo, aviso a la de la gasolinera.


  —Pues sí, no estaría de más que la movieran hacia una farola y la candasen. Toma la mochila, dentro están las llaves.


  Es increíble lo que se preocupa este pobre por su moto, es como si fuera su mujer, su compañera. Habla de ella con tanto sentimiento que ha llegado a emocionarme. Le obedezco sin rechistar. En el fondo estoy muerta de miedo. Presiento que este chico va a meterme en un buen lío. Y no me faltaba más que eso antes de la boda. ¡Ojala me equivoque!


  


  Capítulo10. De camino a Málaga


  La mismísima esencia de la aventura es la incertidumbre.


  


  Oscar Wilde


  Noelia se encontraba a tres mil pies de altura, sobrevolando la meseta, admirando a través de las diminutas ventanas de la aeronave las distintas y sublimes tonalidades que los campos de Castilla le ofrecían desde las alturas cuando recordó que aún no había tenido noticias de su marido. Eran cerca de las doce, y según el cambio horario estaría durmiendo. Pero resultaba raro, tampoco en Madrid pudo hablar con él. Se dijo para tranquilizarse que quizás el contacto podía haber sido fallido. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura, según la locución. Pero ella no estaba del todo convencida. Fer siempre mantenía el móvil encendido. En fin. No le comentaría nada a María. Seguro que ella argumentaría otra vez la graciosa teoría de que su marido era un espía, un agente secreto como James Bond o Bourne y por esa razón no había podido contestar a sus llamadas: la misión hubiera corrido peligro. Quedaba poco tiempo para el reencuentro. Tenía unas ganas locas de abrazarla de nuevo, sobre todo desde que le contó lo de Borja. En realidad, a ella no le sorprendió en absoluto. Creía que casi todos los hombres eran unos cerdos sin sentimientos, claro que en el saco no incluía ni a su padre ni a su marido. María, siempre tan ingenua, pensaba que no llevaba razón. «Existen hombres buenos que aman a las mujeres, y las cuidan todos los días de su vida. Esos hombres son unos elegidos por la fortuna, no les importa el dinero, el dolor o cualquier otra banalidad, pues se conforman con hacer feliz a la mujer que tienen al lado». Tenía suerte. Él era un hombre fiel, detallista al máximo, que la solía llamar dos o tres veces al día. Normalmente.


  Nada más poner los pies sobre tierra firme sintió la suave brisa de Málaga. La ciudad amanecía espléndida. A mediodía lucía alegre. Las personas que llegaban a esta tierra andaluza eran recibidas con simpatía por los malagueños, abiertos por naturaleza, excelentes anfitriones que hacían lo posible por dar buen servicio al turista, al que tanto debían. En el vuelo había viajado mucha gente extranjera que haciendo escala en la capital, marchaban a pasar sus primeros días de asueto estival a una tierra cálida y barata. Quedó con su amiga en la puerta cuatro. Nada más encender el móvil vio un mensaje. Era ella: «Noe, estoy en pleno atasco. Espero no defraudarte». Al menos ha avisado, pensó. No le importaba. Todavía tendría que esperar un buen rato a que saliera la maleta. Como intuía que a María le haría bastante falta tenerla cerca, a última hora preparó el equipaje, incluyendo el traje que iba a ponerse para la boda, no fuera que al final no le diera tiempo de pasarse por Madrid o decidieran volar directamente a Mallorca desde allí. Noelia era plenamente consciente de que la vida que llevaba era fabulosa. No tenía que trabajar para vivir porque, además del sueldo del marido, contaba con una asignación de sus padres suficiente como para darse los caprichos que quisiera. Aparte, era una mujer alegre por naturaleza y sabía sacar partido del tiempo libre, por lo que nunca se aburría. Le divertía escribir, y no descartaba empezar la primera novela, algún día que amaneciera propicio y le acompañaran las musas. Todavía no había decidido sobre qué versaría, pero le apasionaban las historias policíacas. Quizás, después de la boda de María, comenzara a documentarse sobre novela negra. De momento estaba allí, en el aeropuerto de Málaga, esperándola. Le dio un toque. Si iba conduciendo mejor no distraerla. Se acordó de Fer. Seguía sin llamarla. Si al final de la tarde no había tenido noticias suyas, volvería a la carga.


  María apareció en el aeropuerto media hora tarde y por sus ademanes parecía extremadamente nerviosa. La vio entrar desde un taburete alto de la cafetería, donde decidió tomarse una cerveza. La aparición fue digna de una Roncesvalles: solo ella podía tropezarse con un señor con bigote y pelo gris, salírsele una de las sandalias y volverse para mirarle y de paso echarle la bronca, decirle algo parecido a: Oiga, a ver si tiene usted más cuidado. Casi me atropella con el carrito… Noelia se levantó y fue corriendo a buscarla. En ese momento empezaba a discutir con el pobre jubilado y su señora, una pareja de británicos que no hablaban nada de castellano y que desconocían por completo el motivo por el que aquella joven española había desatado la furia en sus narices. Tuvo que ser ella la intérprete que pacificase el conflicto. Una vez calmados los humos, ambos se despidieron con una sonrisa. Las dos amigas se abrazaron muertas de risa.


  —María, guapa, tú como siempre, armándola. No quiero imaginar qué le hubieras hecho al pobre anciano si te llega a romper el zapato.


  —No me ha visto y me ha dado con el carro. Por eso me he desequilibrado y casi me caigo. ¡Qué más da! Lo cierto es que me he puesto histérica ¿no? Oye, se te ve radiante.


  —Gracias, pues no será por el clima de Londres. Hoy es el primer día que disfruto del sol después de cinco meses. Por eso no pienso ni ponerme las gafas. Eso sí, ya me voy a untar el bronceador factor 50, que vengo como las guiris, más blanca que la leche. Bueno, y tú, llorona, ¿qué?


  —Ya ves, hecha un asco. Pero más que disgustada estoy decepcionada. No creía que él fuera así. Te lo juro, Noelia, la sorpresa de pillarle in fraganti me ha hecho daño. Aunque en el fondo lo que me duele es que no lo conozca. Que no supiera la clase de persona con la que tantas veces me he acostado. No soporto que me mientan, ya me conoces. Venga, vamos para el coche y seguimos hablando.


  —Tranquila, a eso he venido. A hablar y sobre todo a escucharte. Como verás he traído equipaje por si las moscas.


  —Has hecho bien. Nunca se sabe lo que la vida nos depara, que decía mi abuela.


  Ambas amigas salieron agarradas del brazo riéndose a carcajadas por casi cualquier cosa. María había dejado el Escarabajo mal aparcado, en la zona de taxis. No se puede decir que estuviera relajada, pero al menos, con Álvaro dentro, malherido, confiaba en que no se lo llevara la grúa.


  —¿Cómo has venido, en taxi, no?


  —¡Qué va, Noe, te tengo que dar una sorpresa! Anda, cierra los ojos y no los abras hasta que yo te diga. Yo te agarro.


  Siguieron de la mano hasta llegar al vehículo. Allí, con las gafas de sol puestas, tumbado, ocupando todo el asiento de atrás, la pierna derecha aparecía por encima de la aleta trasera, con el pie descalzo. Álvaro las vio llegar y sacó a relucir toda la galantería de la que era capaz en sus circunstancias.


  —Te echaría una mano con la maleta, pero tu amiga me ha atropellado hace un rato y creo que no me es posible.


  —¿Quién habla, María, es a mí, es a nosotras? —preguntó la recién llegada, despistada.


  —Chisttt —dijo María a Álvaro para que se callara—. No, no es a nosotras, tranquila... Ahora, cuando yo cuente tres abrirás los ojos y verás lo más bonito que hay en todo Málaga ahora mismo. Venga, a la de una, a la de dos, y a la de tres... ¡Tachán!


  María se quedó con los brazos abiertos a modo de maga, enseñando a Noelia su nueva y preciada adquisición. En espera de un ¡Hala, tía! ¿Cuándo te los has comprado, es precioso? Observó que se quedaba sorprendida, ciertamente, aunque no precisamente por el coche.


  —María —le susurró al oído—. Dime, esta es la sorpresa ¿verdad? Madre mía ¡qué barbaridad! Está como un queso el niño. ¿Qué? Has decidido vengarte de Borja a base de bien ¿eh, pillina? ¡Pues claro que me gusta ¡Me encanta que seas tan gamberra! Desde luego está que cruje, con ese mono de cuero arremangado a la cintura, esa camiseta ajustada, ummm. ¡Qué rico! Seguro que son de los que marcan la tableta de chocolate. ¡Madree, este en la cama, pura dinamita!


  —¡Noelia, te quieres callar! —gritó María francamente enfadada—. Este, bueno, se llama Álvaro. Lo he atropellado y lo tenemos que llevar a urgencias... Álvaro, ella es Noelia, mi mejor amiga.


  Noelia se acercó a él y le plantó un par de besos sonados sobre las mejillas. Era obvio que el detalle del atropello no la escandalizó lo más mínimo, lo cual al afectado tampoco le disgustó, que se reía disfrutando de la compañía de ambas.


  —O sea, que la petarda aquí presente te ha hecho una buena faena ¿eh? Si es que siempre ha sido un poco despistada y patosa, para qué engañarnos. ¿Te ha contado ya que quería ser militar? Vamos, porque su madre le quitó la idea, sino arma la tercera, te lo aseguro. Pero, Álvaro, cariño, tú no sufras, que te acercamos a donde haga falta. Y dime ¿tienes novia? Seguro que sí, con lo gua...


  —¡Noelia, sube al coche y cierra la boca, por tu madre, que los taxistas han empezado a mirarnos con cara de homicidas! —exclamó María fuera de sí.


  —¿Siempre es tan histérica? —preguntó Álvaro a Noelia—. Te lo digo porque desde esta mañana no ha parado de dar órdenes a todo el que se ha cruzado en su camino, empezando por mí, claro.


  Noelia ya estaba montada en el asiento de delante. Aún no había comentado nada del coche. Estaba demasiado entretenida intentando sonsacar toda la información posible a aquel ángel caído del cielo. María arrancó y salieron de allí a toda pastilla. Del acelerón casi estuvo a punto de caerse.


  —Ponte el cinturón, por favor —dijo María algo más calmada.


  —¡Vale, sargento, a sus órdenes! —exclamó Noelia riéndose. Uy, este coche es nuevo, ¿o lo has alquilado?


  —¡Pues no, ya era hora de que te dieras cuenta, hija, ni que no hubieras visto a un hombre en tu vida! —le dijo aprovechando que con el aire y la música Álvaro era incapaz de escucharlas.


  —O sea, que al final te lo has comprado ¿no? Es ideal, me encanta, tiene un color espectacular. Te pega mucho ¿sabes? Y volviendo al tema del día, al tío bueno lo has atropellado ¿en serio?


  —Y tanto. Antes de venir paré en la gasolinera que hay a la salida de Marbella. No sé cómo ha sido. Se me ha puesto en medio de repente. No lo he visto. Si es que, Noe, de verdad, estoy de los nervios. Menos mal que el pobre parece buena persona. No se ha quejado nada, y tiene un buen golpe en la pierna, te lo aseguro. Cuando lo he visto tirado sobre la calzada he deseado morirme, te lo juro, desintegrarme, volatilizarme.


  —Bueno, ya estoy aquí, contigo, tranquilízate. Has hecho bien en traerlo.


  —Sí, me lo aconsejó la chica de la gasolinera. Me dijo que en estos casos es lo que hay que hacer. Si no, te pueden acusar de abandono.


  —Pues este no se va a sentir solo, te lo digo yo. ¡Hasta calditos de pollo le preparaba yo, um, pero mírale, por Dios, está buenísimo! —decía mientras observaba con disimulo a través del retrovisor—. ¿Y de dónde es? ¿Te lo ha dicho?


  —Pregúntaselo a él —contestó María más sonriente.


  —¿Podrías echar la capota? Es que es bastante incómodo hablar con el aire.


  María la miró de reojo. Su amiga no era tan romántica como ella. Pero decidió hacerle caso. El sol le estaba dando de lleno en la cabeza. Y aunque Álvaro no se quejara, con el mono remangado a la altura de la cintura tenía que estar pasando bastante calor. Paró en el arcén y buscó la manera de poner la capota al coche. Debía de haber un botón en algún lado. Paco le había advertido que era automática, como la de los coches modernos. Después de unos minutos, en los cuales Noelia y Álvaro se intercambiaron bromas y piropos, dio con la tecla. Entonces la capota del Escarabajo desplegó toda su hermosura y María suspiró satisfecha. Puso el climatizador y siguieron el camino. Ella conduciendo, los acompañantes charlando.


  —Entones no tienes novia todavía ¿verdad? —le preguntó nuevamente Noelia.


  —No, la verdad es que ahora estoy libre.


  —Como el viento —canturreó Noelia.


  —O como un taxi —apuntó María.


  —Oye, María, te casas pronto ¿no? —preguntó Álvaro.


  —¿Por qué narices se lo has contado? —preguntó a su amiga con el ceño fruncido—. Sí, exacto, el tres de julio en Mallorca. Pero no creo que te importe.


  —Eso lo veremos, lo del casamiento me refiero... porque después de lo ocurrido, yo que tú lo anulaba —intervino Noelia.


  —¡¿Ah, sí?! —exclamó Álvaro muy interesado—. ¿Y qué ha podido hacer tu novio que sea tan grave como para romper el compromiso?


  —Nada que a ti te interese. Además, es cierto, Noelia está loca. No me ha hecho nada tan grave. Y si no te importa, mona, de ese tema mejor no hablamos, y menos con extraños. Hemos venido a pasar el día juntas. Así que alguien me indique dónde está el puñetero hospital.


  —Vale, vale, ya veo que estás deseando perderme de vista —se quejó Álvaro—. Aunque acepta un consejo de este extraño: si no estás muy convencida, no des el paso, no te cases. Te hará una desgraciada y creo que no te lo mereces. A pesar de lo borde que eres.


  Se hizo el silencio.


  —Además, desconozco qué clase de persona es tu chico, pero muy listo no es. Si yo tuviera una novia como tú, haría todo lo que estuviera en mi mano para mantenerla en un estado de felicidad perenne.


  —¡Ay, eres un cielo! —exclamó Noelia emocionada—. Es lo que yo digo, que aún está a tiempo de reaccionar, de buscar a otra persona que la quiera. Ella es muy impulsiva y tiene un genio que no veas. Sin embargo es todo corazón.


  —Ya, ejem, de lo del malhumor me he dado cuenta —carcajeó Álvaro.


  —Pero te aseguro que es una tía auténtica, como se decía antes: con ella se rompió el molde ¿sabes? En serio, María, Borja no te merece.


  —Bueno, basta ya de hablar de mí. Por cierto ¿te ha llamado Fer?


  —No —susurró ella.


  —¿Cómo? No te he escuchado bien —le contestó María con sarcasmo.


  —¡Que no, capulla, desde ayer no sé nada de él y estoy francamente preocupada!


  —¿Por qué? Seguro que es una incidencia telefónica. Además, no hay ningún motivo que nos haga pensar que podría pasarle algo malo. El trabajo en el banco no entraña ningún riesgo ¿verdad?


  —Exacto. Oye, para aquí que voy a ver si ahora me lo coge.


  Estaban llegando al hospital. Cruzaron la ciudad guiándose por las señales de tráfico. Desde el aeropuerto habían atravesado la Avenida Juan XXIII a la altura de la también Avenida Blas Infante hasta finalmente llegar al Hospital Carlos Haya, cerca del Parque del Norte, donde cientos de jóvenes osados jugaban al baloncesto a esas horas. Todavía era pronto para comer, pero estaban hambrientos. El aire y la conversación les habían abierto el apetito. A escasos metros del recinto clínico, María divisó un sitio para aparcar. Consultó a Álvaro por el estado de la pierna. Este le dijo que con un poco de ayuda llegaría por su propio pie a urgencias. La lesión no debía de ser muy grave, pero él también necesitaba quedarse tranquilo, tener la certeza de que la lesión era superficial. Hacía un año que sufrió una tendinitis en el codo muy dolorosa porque le fue diagnosticada más tarde de lo recomendado. Se imaginaba que la herida no se complicaría. No obstante, pediría una placa por si acaso. Además, no quería que se marcharan. Deseaba pasar el día con ellas. Sobre todo con María.


  La sala de urgencias del Hospital Carlos Haya estaba igual de abarrotada que cualquier sala de otra localidad. María se preguntaba de dónde salía tal cantidad de enfermos, tan dispares y al mismo tiempo tan parecidos. Todos tenían en el rostro la expresión característica de resignación ante la inevitable demora. En el mostrador una auxiliar solicitó los datos al enfermo. Le abrió una ficha y le dijo que esperase en la sala. Pronto sería atendido.


  —Bueno, chicas, ya os podéis largar. No quiero ser yo el que os estropee el día. Seguro que habéis hecho mil planes para el fin de semana. Estoy seguro de que lo mío no es grave.


  —Vale, pues entonces nos vamos —se adelantó María—. Ya sabes, si lo necesitas me llamas.


  —Eh, no me has dado el número de móvil todavía —le contestó él con dulzura—. Aunque soy capaz de volver a encontrarte. Te lo aseguro.


  María había sacado del bolso un gran bote de crema solar. Se estaba embadurnando la cara como lo hacen las madres con sus hijos, de manera exagerada, por si al astro rey decidiera alumbrar solo para ellos. Cuando le miró parecía un mimo.


  —Creo que te has pasado —le dijo él.


  —No, te juro que yo me quemo enseguida. Y lo peor son las pecas.


  —¿Qué les pasa? Me encantan tus pecas.


  —Pues yo las odio. Parece que soy una cría. Y en verano con el sol se multiplican a cada segundo como medusas en aguas tibias. Oye, hazme una llamada perdida y me quedo con tu número.


  —De acuerdo.


  Álvaro sacó el teléfono de la mochila y anotó los dígitos que ella le iba diciendo mientras se hacía nuevamente las trenzas en su despeinada melena.


  —Ya los tienes ¿no? —intervino Noelia—. Ahora, que no creo que debamos dejarte aquí solo. ¿Cómo te vas a ir cuando terminen de curarte? Quizás tengan que entablillarte esa pierna, o vete a saber...


  —En serio, marchaos, ya me las apaño. Mis colegas, los de la pick-up —dijo mirando a María—, viven cerca. Les llamo y aparecen. «No problema».


  Noelia le observaba algo desconcertada. Pobrecito, el golpazo debía de dolerle muchísimo. La zona se le había inflamado y sin embargo aguantaba el dolor como un auténtico campeón. Era un hombre como pocos. Sabía el momento exacto en el cual retirarse. Como un caballero. Por ella se hubieran quedado allí con él, le hubieran acompañado a la sala de rayos X y le hubieran llevado de vuelta a su casa, donde estuviera. Pero intuía que María quería pasar el día a solas con ella.


  Cuando las dos jóvenes se despidieron, sonó el móvil de Noelia. Por fin, pensó. Pero al sacarlo del bolso comprobó que la llamada era de un número desconocido y una vez más la decepción se grabó en su rostro a fuego. Lo cogió. Al otro lado una voz familiar le daba los buenos días.


  —¡Hola, Noe! ¿Cómo va todo? Estáis juntas María y tú ¿verdad? Me acabo de levantar y he sentido la imperiosa necesidad de escuchar tu cálida voz a través del teléfono.


  —¿Nacho? Ah, hola, ¿qué tal? Bien... claro... no te preocupes. Sí, estamos en Málaga. Vamos a comer algo y enseguida nos volvemos a Marbella.


  —De acuerdo. Nosotros saldremos a navegar, y cuando caiga el sol también estaremos por ahí. Tengo ganas de verte.


  —¿Cómo? Apenas puedo oírte, se me va la cobertura... —chilló Noelia mientras intentaba buscar una nueva ubicación—. Ahora ¿qué me decías, Nacho? Si quieres te paso a tu hermana, la tengo aquí mismo.


  —No, solo llamaba para deciros que si queréis esta tarde nos vemos en casa de Paco y Conchi. Luego pensamos dónde ir a cenar ¿qué os parece?


  —¡Genial! Tengo ganas de ver a Conchi.


  —Ah, se me olvidaba, dile a María que mamá va a llamarla para preguntarle no sé qué sobre el menú de la boda. Ha habido cambios de última hora que necesitaba consultarle.


  —Perfecto, Nacho. Luego hablamos, un besote.


  —Lo mismo, otro de Elena. Chao, Noelia.


  Y colgó. Nuevamente pensó en su marido. Llevaba sin llamarla cerca de catorce horas. Para ellos semejante intervalo era impensable, al menos hasta la fecha. Bueno, se encontraba en Miami. Era una ciudad muy activa, incluso los sábados, se consoló Noelia pensando en que cabía la posibilidad de que Fer no la llamaba porque verdaderamente no podía hacerlo.


  —¿Qué ha dicho mi hermano? —le preguntó María según abandonaban el hospital.


  —Que nos vemos luego, en casa de tus padrinos.


  


  Capítulo 11. Amigas para siempre


  ¿Cómo entra la luz en una persona?


  Si la puerta del amor está abierta.


  


  Paulo Coelho


  Noelia y María tomaron rumbo a la Playa de la Carihuela en Torremolinos. Antes volvieron a descapotar el coche. Como dos turistas que se lanzan a la caza del sol y las estrellas, estaban deseando tumbarse sobre la cálida arena y saborear un Martini Rojo con Coca-Cola bien frío antes de ir a un magnífico restaurante a comer. A Noelia le apetecía el crujiente de queso de cabra y la fantasía de chocolate con sorbete de frutos secos que preparaban en un local muy conocido de la zona. María prefirió el ajo blanco con orejones y vainilla y la fritura de cigala de Málaga con crema de lechuga y soja, a pesar de su estómago, aún dolorido. Una vez saciadas pasearon por el Bajoncillo. El paseo marítimo conecta con el Puerto de Benalmádena, aunque no las apetecía caminar demasiado, razón por la cual buscaron un lugar apartado en la playa donde descansar antes de reiniciar el regreso a Marbella. A escasos minutos de pisar la arena un cubano, alegre y vivaracho, les ofreció unas hamacas prometiéndoles, a cambio de un módico precio, hallar la comunión perfecta con el mar si postraban sus deliciosos cuerpos de sirena sobre ellas. Las chicas no pudieron negarse a tal tentación y sucumbieron gustosas a la siesta. El olor a mar las embriagaba. Estaban cansadas y durmieron. Después, sin soltarse de la mano en ningún momento, se fueron a tomar un café. María le contó con pelos y señales el desgraciado descubrimiento, sintiendo que cada palabra que pronunciaba provocaba llagas en el fondo de su alma. Noelia se lo tomó con filosofía y prefirió adoptar una postura comedida aunque pensara que no reaccionaría igual si fuera ella la perjudicada. Sin embargo el momento no era el adecuado como para incitar a su amiga a que cometiera ninguna estupidez, puesto que como ella le había explicado, no era fácil tomar una decisión, por lo que se limitó a escucharla y a demostrarle que no estaba sola. María lloró, rio y se abrazó a ella tantas veces como lo necesitó. Después del café volvieron nuevamente al mar y se bañaron. El agua estaba deliciosa, fresca y reconfortante. A cada ola podían sentir el gran poder del elemento en todo su apogeo. Las dos amigas juguetearon con él, se sentaron en la orilla a cubrirse de barro, construyeron castillos y ayudaron a los niños a encontrar conchas y piedras extrañas escondidas en las profundidades, tesoros magníficos que de seguro esconderían incógnitas de otros tiempos, otras gentes y otros lugares.


  Cuando a las siete de la tarde decidieron abandonar el paraíso ya se habían puesto al día de las últimas tendencias de moda tanto en Londres como en Madrid. María le recordó que en otoño empezaría a trabajar, aunque le confesó que no le apetecía lo más mínimo, pues lo que verdaderamente deseaba era viajar a otro país, recóndito, a ser posible que estuviera en guerra, donde escribir acerca de seres humanos casi tan desgraciados y tristes como ella. Noelia le adelantó que en invierno empezaría por fin la novela y María la abrazó. Siempre pensó que tendría un gran futuro literario.


  —Siento que ahora mismo estoy decidida. Creo que es un buen momento para comenzar, o al menos para intentarlo.


  —Pues yo estoy bastante desganada. No sé qué pinto yo en una revista de ese tipo. No suelo leerlas.


  —María, ahora no te apetece nada porque el capullo de tu novio te ha fastidiado la vida. Pero cuando pase el tiempo será diferente, créeme. Todo pasa y todo queda y una vez regreses a Madrid empezarás a sentirte mejor, y ocupada apenas recordarás que en verano hubieras dado todo lo que posees, hasta el Escarabajo, por ser otra persona. Y te va a venir de cine no tener ni un minuto libre. Trabajando conocerás a mucha gente, asistirás a todos los actos y desfiles de moda, cócteles... Te aseguro que no te aburrirás. Y en alguno de tus trabajos vendrás a vernos a Londres.


  —Bien mirado es un auténtico consuelo. Pero la verdad es que si por mi fuera ya sabes lo que haría.


  —Ya, me lo has dicho cientos de veces, marcharte al Congo Belga o a la India a cuidar de los niños hambrientos. ¡María, por tu padre, que yo también soñaba con ser misionera cuando tenía quince años! Ahora hemos crecido. Estamos en la edad de encaminar definitivamente nuestras vidas. Tú de casarte y yo de escribir un libro y tal vez tener un hijo. Muchas mujeres quisieran estar como nosotras. Míralo desde este punto de vista. La familia de tu marido es multimillonaria. Seguro que la vida puede ser muy hermosa si te lo propones. A ti no te falta imaginación.


  —Correcto, soy una privilegiada, una niña de papá. Poseo dinero pero nunca he trabajado, viajo, como en los mejores restaurantes y visto de marca. Pero si no tengo amor...


  —¡Basta, cariño! Tú misma me lo has dicho antes: has decidido armarte de valor y te has fabricado una coraza con el único fin de poder soportar la hipocresía, la vanidad y las decepciones que se instalaron en tu vida mucho antes de que nacieras ¿no es así? Ahora no te sirve de nada arrepentirte. De lo contrario te vas a convertir en una infeliz. ¡Acéptalo!


  María calló. Recordaba vagamente la frase que le dijo el motorista.


  —Sí, María, es como lo que te dijo esta mañana el chico al que atropellaste, Álvaro —le contestó Noelia que parecía haberla leído el pensamiento.


  —Tienes razón, Noelia, lo siento, ya no voy a volver a hablar de ello.


  —Es lo mejor, María, olvídalo, y sigue con tu vida.


  María empezó a llorar. Frente a ella la magnificencia del Mediterráneo le proporcionaba el abrigo que en esos instantes buscaba. La opción del matrimonio, aunque no muy tentadora era la única entonces, cuando dudaba si realmente querría a su futuro marido igual que lo había hecho hasta ese momento. Su amiga era la única que la entendía, y por ese motivo volvió a abrazarla con tal ímpetu que ambas se cayeron de las hamacas, provocando todo tipo de miradas indiscretas. Llenas de arena y pegajosas de sal encaminaron los pasos hacia donde aparcaron el coche. Todavía tenían unos kilómetros más por delante para seguir haciéndose confidencias hasta llegar a Marbella. Una vez allí se habían propuesto disimular la tristeza y la indignación. Era lo más conveniente para María, que no se veía con fuerzas para enfrentarse a la verdad de sus sentimientos, demasiado encontrados. Noelia, por su parte, seguía sin recibir llamadas de Fernando. Parecía como si se lo hubiera tragado la tierra. Decidió hablar con su madre en Madrid. Quizás desde Miami no lograría contactar con ella por algún motivo absurdo. Ya les pasó una vez, cuando él se encontraba de viaje en Canadá. Después de haber estado más de veinticuatro horas sin contactar, Fer la llamó desde un teléfono fijo y le comunicó que el móvil no le permitía realizar llamadas desde el extranjero. Por ello Noelia, siguiendo las indicaciones de su marido, llamó a la operadora telefónica con el fin de informarse y para su sorpresa le habían restringido todas las llamadas internacionales ya que sospechaban que aquel mes el consumo superaría los doscientos cincuenta euros. Noelia se enfadó tanto que decidió dar de baja las dos líneas que tenían y marcharse a otra donde le aseguraron que no realizarían cambio alguno en su teléfono siempre y cuando ella no lo solicitase. Ahora se suponía que el móvil le funcionaba. Por si acaso, hizo una llamada a Londres mientras estaban en la playa, para comprobar que no le habían vuelto a activar la suspensión internacional. Marcó el número de su propia casa donde la asistenta cogió el teléfono. Le preguntó si el señor había llamado. La negativa que recibió le taladró el alma.


  Noelia habló con su madre en un tono de sosiego absoluto puesto que no deseaba alarmarla. Ella le preguntó por María y le contestó que se encontraba tan guapa como siempre, con los nervios clásicos de la boda y con muchas ganas de volver a verla.


  —Oye, mamá, una cosa más —le dijo con decisión pero sin denotar el interés real y desmesurado de la respuesta.


  —Dime, hija —le contestó ella amablemente.


  —Por casualidad ¿ha llamado Fer? Te lo cuento: creo que tengo el móvil averiado. Se me ha llenado de arena esta mañana y...


  —¡Anda, claro, hija, con razón...! —le dijo restándole importancia.


  —¡¿Qué?! ¿A qué te refieres, mamá?


  —Pues eso, hija, que tu marido no ha llamado. Pero un compañero suyo, repitió hasta tres veces que era su asistente personal, lo ha hecho, hace un rato. Habló con tu padre.


  Noelia notaba que el pulso se le aceleraba a la velocidad de la luz. Tragó saliva y respiró tan hondo como pudo, intentando por todos los medios soportar con estoicismo las explicaciones de su progenitora, pensando ingenuamente que esta tendría todas las respuestas a sus dudas acerca del paradero de Fernando y creyendo como una niña que ella solucionaría el problema utilizando la varita mágica que guardan todas las madres del mundo en algún lugar insospechado bajo el delantal.


  —Ya me lo explico. Hemos intentado llamarte pero siempre nos daba como si estuvieras hablando. Precisamente cuando he descolgado el teléfono pensaba hacerlo de nuevo.


  Sentía que cada vez estaba más nerviosa.


  —Y... cuéntame ¿qué os han dicho? —preguntó con un nudo en la garganta. Presentía que algo no marchaba bien.


  —¡Nada, Noelia, nada importante¡ Al parecer tu marido y los demás directivos pasarán el fin de semana en alta mar y desde allí no se pueden comunicar con los familiares, a no ser que se trate de una emergencia. Salían a bucear por las aguas del Caribe, imagínate. ¡Qué maravilla!


  —Ya ves, alucinante... —le respondió en tono sarcástico.


  —Hija, pero qué antigua eres, parece mentira que te siente mal. Es tu marido.


  —¡Ya lo sé, mamá, por eso estoy intranquila! No es su estilo. Fernando siempre intenta hablar conmigo aunque esté en la zona más remota de la Tierra. Es así de tierno, dice que no puede dormir si no escucha mi voz al menos una vez al día, al menos una vez.


  —Claro, no lo dudo, aunque no sé si sabrás, mi niña, que la cobertura marítima es muy cara, Noelia.


  —Lo sé, mamá, pero lo podría haber hecho al llegar allí, a Miami, o haberme puesto un mensaje.


  —Me acabas de decir que tu teléfono está estropeado. Es más, a mí me ha ocurrido lo mismo, he intentado llamarte varias veces. Luego he marcado el móvil de María, pero no lo ha cogido.


  —Seguro, llevamos gran parte del día en la carretera. Probablemente no lo habremos oído. Bueno, mamá, es igual, no pasa nada. Entonces os han confirmado que está bien ¿no?


  —De momento... hombre... (parecía que iba a echarse a reír)


  —¿Hombre, qué, mamá?


  —Hija, nada, nada, cosas mías... pero me refiero a que en el Caribe hay tiburones....


  —¡Mamá, por favor... lo que me faltaba!


  —¡Que no, hija, que tu marido es muy de secano! Acuérdate en la piscina, que para bañarse tiene que estar achicharrado.


  —Eso es verdad, mamá, a Fer no le apasiona el agua. Debe de estar vomitando todo el rato en el barco. Él es más de tierra firme.


  —Bueno, pero si ha tenido que ir es porque no le ha quedado otro remedio. Su asistente nos ha asegurado que cuando regrese nos llamará él personalmente.


  —En fin, mamá te dejo. Esta noche duermo aquí y mañana ya te diré algo. Creo que María necesita descansar antes de regresar. Lo más seguro es que nos quedemos unos días más. Un beso. Te quiero.


  Colgó con una extraña sensación de desazón y angustia. Parecía que aquella conversación, lejos de haberla tranquilizado, le había terminado de descomponer todavía más el estómago, bastante revuelto, por cierto. Era totalmente inusual, por mucho que la quisieran convencer de lo contrario, que su marido no hubiera intentado hablar con ella.


  —¡Por fin ha llamado Fer! —exclamó María, quien se percató de que tenía mala cara—. ¿Qué ocurre, paramos en algún sitio?


  —¡Por favor, tengo ganas de vomitar!


  Se encontraban en la Autopista A-7, a la altura de Fuengirola. María se detuvo en un área de servicio cercana a la Playa de Santa Amalia. Allí fueron directamente a los servicios, donde Noelia buscó desesperadamente el retrete. No le dio tiempo a llegar y vomitó en la misma puerta. Acto seguido rompió a llorar como una magdalena. María abrió con decisión los grifos de agua y le mojó la cara y la nuca.


  —Tranquila, Noe, ahora te sentirás mejor. ¿Quieres tomar algo, un refresco, una manzanilla? —le preguntó María con dulzura infinita.


  —No, la verdad es que me he quedado muy a gusto. Debe ser la comida, no me ha sentado nada bien. Con lo rico que estaba todo.


  —Sí, eso y el día que llevamos. Anda que si lo llegamos a saber... Primero yo me llevo a ese pobre chico por delante, y ahora tú te pones mala.


  —No te preocupes por mí María —le dijo mientras se dirigían nuevamente al coche. Antes avisaron a los de la gasolinera para que recogieran la suciedad. María le dejó una propina de cinco euros al camarero, que no dejó de asomarse a su escote en todo momento: «No se apure, señorita, ahora lo limpiamos. Seguro que su amiga está en estado de buena esperanza».


  No había caído en ese pequeño detalle. Cuando regresó al coche, Noelia apoyaba la cabeza en el asiento, con los ojos cerrados. Pero no estaba pálida. La observó desde fuera, intentando adivinar si tenía alguno de los síntomas del embarazo, aparte de la obviedad del vómito. Se fijó en que sus senos eran mucho más voluminosos que de costumbre. En el mar no se quitó la camiseta blanca por miedo a quemarse. Extraño en ella, que hacía topless hasta en la piscina de su ático en Madrid.


  —Noe, ¿cuándo te toca estar con el periodo?


  —Si quieres saberlo te diré que no estoy embarazada. Me hice la prueba el mes pasado.


  —Vale, pero ahora, me refiero a este mes, ¿te ha venido ya?


  —¡Qué va! Este malestar no es por causa de un embarazo, te aseguro que no me siento en absoluto preñada.


  —¡Ah , claro, habló la madre experiencia, la que parió cinco veces y crió a otros tantos retoños!


  Entonces abrió los ojos. Era día veinte. En realidad le tenía que haber bajado la regla hacía una semana, el mismo día que Fernando se marchó a Miami. Eso significaba que cabía la posibilidad de que estuviera en estado. La noche anterior a su partida hicieron el amor cuatro veces, a cuál más salvaje. ¡Dios Mío, sí que podía estar esperando un hijo!


  —Busquemos una farmacia de guardia. Quiero hacerme la prueba hoy mismo.


  María arrancó el Escarabajo y salió de nuevo a la carretera. Puso la radio. Eran las ocho. Recordaba que cerca de la casa de Borja, en el Hotel Los Monteros, había una farmacia. Quizás estuviera abierta.


  —Noe ¿sabes una cosa?


  —Dime —contestó atusándose el pelo.


  —Solo el hecho de pensar que podrías estar esperando un bebé me ha gustado mucho. Me refiero a que he sentido una emoción nueva ante la idea de que ahora mismo, dentro de ti, se podría estar creando una nueva vida y yo estoy aquí, a tu lado, compartiendo un momento tan natural como mágico.


  —Gracias, María.


  —Pienso que si ahora mismo tienes un ser ahí dentro de alguna manera me está indicando que si él o ella se va a atrever a venir a este mundo, yo... yo debería de echarle más ovarios y seguir hacia delante, siendo solo un ser humano, tratando de caminar a pesar de los tropiezos y de los escollos que, como es lógico e inherente a nuestra naturaleza, me encontraré ¿no crees?


  —¡Por supuesto!


  


  Capítulo12 Álvaro


  Queda prohibido no sonreír a los problemas,


  no luchar por lo que quieres,


  abandonarlo todo por miedo.


  


  Pablo Neruda


  La doctora que atendió a Álvaro era joven pero sobradamente experta en la atención a heridos de gravedad en accidentes de tráfico, puesto que pasó gran parte de las prácticas trabajando los fines de semana junto a los experimentados médicos del SAMUR de Madrid. Gloria recibió a Álvaro con calma, pues vislumbraba que el golpe no revestiría mayor importancia. Lo examinó y le confirmó que la herida era superficial. No aparecía fractura y lo que tenía era una contusión que, debido a la zona y al impacto de la moto sobre la misma, se había amoratado más de lo normal, provocando que el cardenal tuviera un aspecto bastante desagradable. Le recetó antiinflamatorios y le aconsejó no volverse a quitar las protecciones del mono de cuero: su función es protegerte de este tipo de abrasiones, le advirtió con gentileza.


  —En realidad no pensaba correr. Salía a pasear plácidamente cuando María...


  —¡Cómo! —exclamó la doctora sorprendida—. No nos has mencionado nada de esa mujer. El informe indica que has declarado que hubo una colisión contra una farola al salir de la gasolinera y que la moto se te abalanzó encima ¿es correcto?


  —Bueno, no del todo. Lo cierto es que ella me atropelló, aunque lo hizo de manera involuntaria. No creo que tenga tanta importancia —afirmó completamente convencido de lo que decía.


  —Álvaro, créeme, el protocolo de actuación es muy distinto. Pero no te preocupes, tu amiga no va a sufrir ningún arresto ni nada similar. Lo que ocurre es que la Seguridad Social debe dar parte a la policía cuando se produce un altercado de estas características.


  —No lo sabía.


  —Entonces no me explico por qué lo has ocultado. Te podrías meter en un buen lío.


  —Porque esa chica ha quedado con su mejor amiga para pasar el día juntas y no me apetecía que desaprovecharan aquí gran parte del tiempo.


  —Muy solidario por tu parte. La mayoría de la gente escudriña todos los recursos que la justicia le ofrece con el fin de obtener una jugosa compensación económica. A veces he sentido vergüenza ajena. No puedes imaginar lo miserable que puede llegar a ser una persona con el único objeto de recibir una indemnización de provecho. Por ello tu postura te honra, no obstante, no tienes por qué preocuparte. Sólo me tienes que facilitar su teléfono y las autoridades se ocuparán del resto. Pero no te asustes, Álvaro, lo más seguro es que os hagan declarar a cada uno para tener constancia del accidente, para dar un parte. Es rutinario. El hospital tiene que hablar también con las compañías de seguros para que cubran el tratamiento.


  —Las pastillas y la crema me las puedo pagar yo.


  —Ya, pero te repito que es una cuestión de protocolo de actuación. Estamos obligados por ley a hacerlo de esta manera.


  —Lo entiendo. Entonces apunte el teléfono y quédese también con el mío.


  Eran cerca de las cuatro de la tarde cuando finalmente salió con la pierna vendada de la sala de urgencias. Llamó a sus amigos, quienes le recogieron y le llevaron de nuevo a por la moto. Como los talleres estaban cerrados, entre los tres la subieron a la pick-up y la trasladaron a la casa de Jorge, en San Pedro de Alcántara. Allí la dejarían hasta el lunes. De todas maneras, aunque la moto no había sufrido demasiados destrozos, él no podía conducirla. La doctora le había prescrito reposo de la pierna, mantenerla en alto y ponerse hielo con el objetivo de que la inflamación menguara en unos días. Sus amigos aún no se explicaban cómo había sucedido. Álvaro les explicó que aquella chica era la misma de Puerto Banús, la del Escarabajo rojo. Jorge y Quechu se miraron asombrados. Había sido una casualidad extraordinaria.


  —Bueno, al final la has conocido —le animó Jorge—. ¿Lo ves? Nada en esta vida es imposible, aunque a priori lo parezca.


  —Ya, pero me jode porque creo que la he metido en un lío. La policía tiene que localizarla para tomarle declaración. Seguro que su familia no lo va a entender.


  —¿A ti qué más te da? Además, no tienes ni puta idea de la situación de esa chica. Lo mismo ni se enteran —le dijo Quechu mientras abría una lata de cerveza en el patio de la casa. Eran las ocho menos cuarto y esperaban a la gente que habían invitado. Celebraban una fiesta de verano. Los tres amigos pensaban trabajar en la Costa del Sol a partir de la semana siguiente. La vivienda era alquilada y los padres de Jorge aquel año no la usarían hasta agosto. Habían viajado a Asturias a visitar a una hermana. Hasta entonces vivirían en ella. Con el dinero que sacaran habían planeado hacer un viaje por Europa a partir de octubre. El hotel donde prestarían sus servicios se llamaba Villa Padierna, en Benahavis, y estaba situado en un campo de golf. Contaba con dos restaurantes La Veranda y La Loggia. Era el segundo año que los llamaban, ya que el anterior se habían quedado encantados, pues no solo ejercían de camareros, sino que también eran animadores, speakers, disc-jockeys o lo que les hiciera falta. El dueño del complejo hotelero era un gran aficionado al motociclismo, y enseguida congenió con los muchachos, que se sabían de memoria los nombres de los circuitos de velocidad y de todos y cada uno de los pilotos de las distintas categorías.


  —Lo sé, no debería de preocuparme. Pero es que además se va a casar y creo que el novio es un capullo integral que le está haciendo daño. Es probable que esa fuera la razón por la cual María se despistara.


  —Álvaro, tío, pasa de ella, es su vida. Ahora solo debes curarte esa pierna lo mejor posible para volver a rodar cuanto antes. Esas lesiones son puñeteras de cojones y suelen dejar secuelas si no obedeces al médico.


  —No olvides que el lunes empezamos a trabajar —le recordó Quechu—. Menos mal que esta semana nos toca de noche. Tendrás más tiempo para recuperarte. Pero tío ¡alegra esa cara de moribundo, que tampoco es para tanto! La moto se arregla, que para eso tienes el seguro. Y por esa pija ni te molestes, estará bien.


  —Tío, es cierto, estás un poco plasta con la niña esa. Lo más probable es que ella y la amiguita ni se acuerden de ti. Ahora llegará papá y se ocupará de todo —dijo en tono burlón Jorge—. Pero anímate, hemos invitado a las chicas que conocimos el año pasado en el pueblo. Las hemos visto al mediodía en la pizzería y están más buenas que el pan. Acuérdate de Noemí. Me ha preguntado por ti. Esta noche viene.


  —Además —prosiguió Quechu—, la del Escarabajo es más vieja que tú. Por lo menos...


  —Veintiséis —contestó Álvaro—. Solo tiene dos años más que yo.


  —Y cuatro más que nosotros, tío, y encima con un pie en el altar —dijo Jorge.


  —Ya —contestaba Álvaro resignado—. Me da igual su edad. Me refiero a que esta mañana parecía muy afectada. Simplemente me gustaría volver a saber de ella. Explicarle que le va a llamar la policía, advertirla que es mera rutina... Mucho me temo que cuando la avisen de que se persone en una comisaría me va a odiar.


  —Te estás rayando, tronco, te lo aseguro —le advirtió nuevamente Quechu—. Primero, la culpable fue ella. Tú te has pasado gran parte del día en una sala de urgencias por su despiste. Segundo, son las ocho y no te ha llamado. Pasa de ti, tío, ella te acercó al hospital porque se vio entre la espada y la pared, sintió miedo y temor por las consecuencias. Si ahora la poli la llama ¡macho, que se defienda solita! Ya no es una niña y esa gente rica tiene mogollón de recursos. No le va a suceder nada grave. Te lo aconsejo, olvídate del asunto. ¡Ponte guapete y a conquistar la noche, como siempre!


  Álvaro decidió seguir los consejos de sus colegas porque parecía obvio que tenían razón. Era inútil pensar más en aquella desconocida. Porque María, al fin y al cabo, no era más que eso, una persona totalmente alejada de su círculo de amigos. No tenían nada en común. En el camino de la gasolinera al aeropuerto habían hablado de muchas cosas. Le preguntó a qué se dedicaba y él contestó que trabajaba en un hotel, de camarero. Se echó a reír. En realidad no se lo había creído. Por otra parte, ella le había contado que acababa de regresar de una universidad americana, Harvard, nada más y nada menos, donde había obtenido un Máster en Periodismo Internacional. Empezaría a trabajar en septiembre en una de esas revistas en donde no salen chicas reales sino más bien prototipos de mujeres perfectas, porque las de verdad —las de carne y hueso había comentado María— no aparecen nunca. Y si lo hacen, las fotos están tan retocadas que da grima mirarlas. Luego le había preguntado dónde vivía. En Madrid, en un apartamento en el barrio de Vicálvaro. María le puso cara de haberle sonado a chino y acto seguido le contó que aquella temporada se trasladaría con su futuro marido a un ático en la calle Goya. Sus padres y los de ¿Borja? vivían cerca. Luego hablaron de música, a ella le gustaba el pop, a él el rock. María jamás había montado en moto, Álvaro había rodado por un montón de carreteras, con amigos o solo, y también lo había hecho en circuitos como el de Valencia, Albacete o Madrid. A ella el mundo del motor no le gustaba, salvo gloriosas excepciones, el Escarabajo era una de ellas. A él le apasionaba. Solamente, por extraño que pareciera, habían coincidido en una cosa.


  —Bueno, María, dime al menos que te gusta viajar.


  —Claro, pero como a todo el mundo.


  —Ya, y seguro que a ti también te seducen los lugares curiosos. A ver si adivino dónde sueñas ir —la retó casi llegando a Málaga.


  —Lo dudo. En esa cuestión soy bastante original. Huyo de los destinos clásicos como París para los enamorados o la Riviera Maya para los recién casados. Tampoco me interesa Egipto ni me pirran las selvas tropicales.


  —Me lo pones complicado, pero lo intentaré. No sé si has oído hablar alguna vez de este sitio. Está en Turquía. Es un lugar de cuento de hadas. Te encantaría. Se trata del Hotel Elkep Evi, en Capadocia.


  —Ah, ya ¿el que vi? Bonito nombre para un hotel —contestó María haciéndose la graciosa—. ¿El que viste, no, no, el que vi? jajajaja


  —Vale, María...


  —¿Pero el que yo vi? ¿O el que tú viste? —repitió a carcajadas. Él la miró fijamente—. Vale, lo siento, es que el nombrecito se las trae. Me decías que está en Capaqué...


  —Capadocia. Verás, hace millones de años una erupción volcánica dio forma a la montaña y creó un lugar mágico, donde los accidentes naturales de la tierra, la erosión y el paso del tiempo han cobrado vida propia. Surgieron así estas maravillosas cuevas que parecen de mentira, de cartón piedra. Imagínate un gran queso gruyere, por las formas redondeadas... Es alucinante. Dentro han construido las habitaciones, de tal manera que todas se comunican entre sí como en un laberinto pero ninguna está en contacto con otra, por lo que la intimidad es absoluta, como si estuvieras solo. Imagínatelo, dormir en una cueva con la persona que amas. No me digas que no te parece romántico.


  María no le contestó.


  —¿Y dónde dices que está, en Grecia? —preguntó mientras frenaba acercándose a un semáforo en ámbar.


  —No, en Turquía, en la cima de una colina que se llama, y espero que no te burles, Urgup, en el Parque Nacional de Goreme.


  —¡Qué interesante! Me imagino como Jasmine, la novia de Aladino, vestida con unos pantalones bombachos y bailando la danza del vientre —le dijo mientras hacía graciosos aspavientos con los brazos a modo de las bailarinas egipcias.


  —¿A qué no sabes lo mejor de todo, princesa?


  —¡Sorpréndeme!


  —Que puedes subir en globo aerostático a doscientos metros de altura y contemplarlo todo. Hay un sitio que se llama el Valle de las Espadas que tiene las rocas como grandes sables cruzados. Tiene que ser impresionante recorrerlo en silencio sepulcral, junto a tu chico, abrazados. Estoy convencido de que durante los noventa minutos que dura la travesía llegas a saborear la felicidad plena y, en consecuencia, logras entender el sentido verdadero de tu vida.


  —¡Oh, Álvaro, y declararte allí, en las alturas de la meseta de Anatolia!


  —Vaya, sabes algo de geografía, periodista internacional.


  —Y justo cuando le vas a dar el anillo ¡zas! un pájaro descomunal se dirige a la gran bola hinchable y la acribilla a picotazos. De repente el aire caliente inunda todo el paisaje y sentís que el vértigo os revuelve las tripas cuando comprobáis, estupefactos, que os precipitáis sin remedio hacia el puto suelo. Caéis al vacío, pero ¡oh, no importa! porque habéis sido inmensamente felices.


  —¡Tía, qué pena, se nota que no has estado nunca enamorada! —le dijo de repente. María no se lo esperaba. Su sonrisa se marchitó en una centésima de segundo. Álvaro en cambió intentó seguir con la broma, sin cerciorarse de que la conductora se había vuelto a colocar las gafas de sol.


  —Perdona, creo que he dicho algo que no...


  —Tranquilo, no pasa nada —contestó con la voz temblorosa—. Es cierto, tiene que ser precioso, y espero que vayas algún día con la mujer de tu vida.


  —Gracias —dijo él sorprendido—. Creo que me tocaba adivinar dónde te gustaría viajar ¿verdad?


  Pero María ya no articuló ni una sola palabra en lo que restó de trayecto. Acababan de llegar al aeropuerto de Málaga y había salido disparada del coche a recibir a su amiga. Álvaro recordaba cada una de sus palabras, sonriendo con los chistes que había hecho sobre los nombres turcos. Era divertida y no imaginaba que una pija como ella tuviera tanto sentido del humor. Hasta que le insinuó que había sido una pena el no haberse enamorado todavía. Entonces ella comenzó a llorar pensando que las gafas de sol disimulaban la tristeza y ahora él se arrepentía de haber dicho aquello. Estaba convencido de que lo estaba pasando mal y por una insólita razón que todavía no se atrevía a decir en alto se veía en el deber, totalmente ineludible, de socorrerla.


  Sonó el timbre de la casa. Un puñado de muchachas escandalosas entró. Vestían con muy poca ropa e invadieron el salón, la cocina y el patio de la casa de alquiler con risas alocadas y bailes tumultuosos. Traían muchas ganas de divertirse y escaso pudor por desnudarse. Nada más salir del cuarto se encontró con una joven morena de ojos verdes que lucía un top blanco y shorts vaqueros. Le ofrecía un beso y con voz insinuante le decía: —¡Hola, Álvaro, ¿te acuerdas de mí?!


  


  Capítulo 13. El espía retenido


  Moneypenny: —Nunca me has llevado a cenar.


  Bond: —M me formaría consejo de guerra


  por uso ilegal de material del gobierno.


  Moneypenny:— Los halagos no te llevarán a ninguna parte...


  pero sigue insistiendo.


  (Doctor No, 1962).


  Fernando Ballesteros no es su verdadero nombre. En el CNI, Centro Nacional de Inteligencia, existe un departamento de falsificación donde todos los agentes tienen identidades cambiadas. A él se lo asignaron por el método más extremo, el del «recambio», que consiste en apropiarse de la identidad de un fallecido reciente borrando antes cualquier registro oficial que pudiera existir de su muerte. Entre ellos todos se conocen, aunque con alias. Su nombre verdadero es Paul Martínez, alias el español. La Sede Central se encuentra en Madrid, aunque Fernando forma parte del pequeño pero elitista porcentaje de espías que trabajan normalmente en el extranjero. Su tarea primordial es espiar a ciudadanos españoles sospechosos cuya ilegalidad queda resguardada en aquellos países donde la legislación española resulta inútil, pues no existe ningún tipo de tratado internacional que logre acreditarla.


  Son las doce del mediodía, hora local de Miami. Fernando está secuestrado en un barco. La operación «Reynosa» ha salido mal. Los policías corruptos de México han complicado la lucha contra los narcotraficantes y, tras recibir datos de un informante, habían logrado derribar la puerta de una vivienda donde hallaron a cuarenta y cinco inmigrantes, muertos de miedo, rehenes del cartel del Golfo. Los secuestradores han pedido dos millones de dólares por cada uno al gobierno y dejarles marchar con la mercancía. Esta ha sido interceptada en aguas estadounidenses. Es cuando los agentes españoles, en colaboración con la CIA, han tenido que intervenir. Fernando y su grupo de operaciones han logrado llegar hasta el mismísimo jefe de la banda, cuyo nombre falso es Osvaldo Betancourt y se hace pasar por un importante hombre de negocios, un español afincado en Miami, muy poderoso, que tiene sobornada a gran parte de la policía del estado mexicano y trabaja asiduamente con peligrosos asesinos a sueldo. Fernando espera que en el último momento intervenga la CIA. Le mantienen a base de agua y pan, está desnudo, con los brazos y los pies atados con una cuerda. Sentado sobre una incómoda silla le vienen a la cabeza imágenes precisas de ella. No ha podido llamarla. Ha sido todo tan rápido que le da vértigo pensarlo. Recuerda como si fuera ayer el día que vio el anuncio en el cartel de la universidad: «Se buscan analistas de información». Fue reclutado por el método tradicional: la recomendación de sus superiores, profesores infiltrados, por sus dotes excepcionales para el cálculo, la informática y los idiomas extraños, como el árabe, el hindi, el mandarín, el farsi y otras lenguas de zonas estratégicas para Washington. Él hablaba el francés, el inglés y el castellano, de máxima importancia en las misiones iberoamericanas, donde la CIA solía reclamar la colaboración de los agentes del CNI. Ignoraba qué hora sería. La bodega del yate del narcotraficante apestaba a sudor y a orín. Las ratas campaban a sus anchas y le mordisqueaban los dedos de los pies. Recordaba su primera prueba. Tuvo que acercarse a una persona totalmente desconocida en un pub y en menos de un cuarto de hora obtener todos los datos de la misma y de su familia, y lograr así concertar una cita. Dio la casualidad que luego se enamoró de ella y acabó pidiéndole la mano tan solo un año después. En cuanto fue elegido toda su familia fue investigada. Supieron que su madre era francesa y que se dedicaba al mundo del diseño de interiores en París. También descubrieron que su padre había fallecido en un accidente de avioneta hacía apenas dos años. Sabían que era un gran aficionado al buceo y que veraneaba casi siempre en la Costa Azul. El hecho de aceptar esta vida le supuso pasar a convertirse en una persona vulnerable, ya que conocía perfectamente las acciones de seguimiento que se llevaban a cabo dentro de la organización, por lo que había aceptado que toda la correspondencia que mantuvo con Noelia de novios hubiera sido revisada, clasificada por fechas y archivada, junto con un expediente con el nombre de «Vida privada», así como los e-mails y las llamadas y mensajes de teléfono. Por el contrario, también suponía que podía llevar la vida que siempre había soñado. Le apasionaban el riesgo real, la aventura y la acción, y un trabajo como el de directivo en un banco le hubiera convertido en uno de tantos zombis alienados por la sociedad de consumo y el estado del bienestar a los que detestaba profundamente y por los que en el fondo sentía verdadera lástima. Pero a miles de kilómetros de ella, y con la muerte acechando tan de cerca, deseó por un instante no haber leído jamás aquel anuncio. Después pasó un año en una universidad estadounidense, asistiendo a un Programa Nacional de Educación en Seguridad del Pentágono. Le concedieron una beca con el fin de graduarse y trabajar en alguno de los dieciséis organismos de inteligencia de EE.UU. Este programa amplió los campos de conocimiento de Fernando y de otros cinco agentes que como él fueron seleccionados entre todos los candidatos de Europa por sus excelentes resultados y sus aptitudes innatas para el espionaje. Durante aquel año recibió veinticinco mil dólares y participó en varios campamentos de verano de entrenamiento estudiando solamente lo que a la CIA le interesaba que supiera: trazado de mapas geoespaciales, análisis de imágenes obtenidas por satélite y evaluación de los usos tecnológicos de los países. En todo ese tiempo Noelia confió en él de pleno, por lo que se creyó que estaba sacándose un Postgrado de Administración de Empresas en la Universidad de Yale. La razón por la cual estaba secuestrado en Miami por un narcotraficante respondía a que Fernando se había especializado en todo lo relacionado en bandas latinas. Cobraba un porcentaje mayor por cada operación devastada y, además, dormía con la tranquilidad de que había hecho algo necesario para la humanidad, sobre todo para sus futuros hijos. Como agente secreto había sido entrenado para soportar con estoicismo sin medidas cualquier clase de tortura, por inhumana que pareciese. Llevaba dos días enteros sin comer y le habían propinado varias palizas, por lo que sangraba por la nariz y tenía el ojo derecho muy inflamado. Pero no delataría los datos obtenidos sobre dónde había escondido el pen-drive que involucraba directamente a Osvaldo Betancourt con el cártel del Golfo de México. Antes daría la vida. Solo temía por ella.


  María y Noelia llegaron a Marbella pasadas las nueve de la noche. Se ducharon y fueron al puerto donde Borja, Nacho y Elena las esperaban. Tuvieron suerte y hallaron una farmacia abierta. Compraron una prueba de embarazo y María volvió a entusiasmarse con la idea de ser algo parecido a una tía. Para su decepción, Noelia no quiso utilizarla porque estaba convencida de que los resultados solo serían fiables si lo realizaba estando en ayunas. María leyó el prospecto tres veces y le aseguró que no era necesario. Pero ella, nerviosa y confundida, decidió esperar a la mañana siguiente. «Por si acaso, esta noche cenarás con agua. Nada de alcohol» le ordenó su enfermera particular mientras conducían hacia Banús. La noche marbellí las recibió con un abrazo cálido y acogedor. Sentían un gran cansancio y era como si fueran a quedarse dormidas si alguna de las dos no hablaba, pero decidieron no pensar más en el día tan peculiar que habían tenido, recordando lo más importante : ambas charlaron libremente de todo lo que les dio la gana, sin tapujos y sin mentiras, recuperando todas las horas perdidas en la distancia y sintiendo con más fuerza que nunca que la amistad que existía entre las dos se había fortificado en pocas horas, sin ser conscientes de lo que se habían necesitado hasta entonces. Noelia tenía la vida establecida en Londres junto a Fernando y más de una tarde había echado de menos mantener una conversación con su amiga. María hizo nuevas amistades en el campus de Harvard, y de hecho tres compañeras asistirían a la boda, pero con ninguna de ellas lograba ni quería la complicidad que conservaba con ella. Aquella noche ignoraban con qué cara se enfrentarían a Borja: María porque todavía se sentía vulnerable y seguiría igual al menos unos días más hasta que asimilara de verdad que su futuro marido, el elegido para ser el padre de sus hijos, no era más que un canalla pretencioso; Noelia, porque quizás no podría disimular el asco atroz que le provocaba el hecho, insignificante antes de la mamada, de pronunciar su nombre.


  


  Capítulo14. Una nueva vida


  Recuerda, si hay tormenta habrá arco iris.


  


  Proverbio africano


  Ha terminado el fin de semana y todavía no hemos salido hacia Madrid. Acabo de hablar con mamá, le ha hecho mucha ilusión que Noe haya venido a verme, le he explicado que ella está encantada de volver a ver el sol y entonces ha sido benevolente, os podéis quedar unos días más, total, tampoco tenemos prisa, ya está todo organizado. Luego hemos hablado del cambio a última hora sobre el menú nupcial: en vez de sopa fría de melón con virutas de jamón de jabugo papá quiere que sirvan el manjar directamente, es decir, que pasa de ñoñerías, como llama él a las nuevas tendencias, ya sean culinarias o de cualquier otra clase, por lo que prefiere que lleven cortadores o que el hotel se encargue. Me parece perfecto. Además me ha contado que mi futura suegra ha decidido poner a disposición de los invitados que salieran de Madrid el jet privado, ya que ellos y sus familiares austriacos viajarían así. Vale, como quieran, he dicho yo. Me siento aliviada, porque si no fuera por mamá tendría que estar de aquí para allá terminando de organizar el evento, y lo cierto es que en lo que menos me apetece pensar ahora es en el día de mi boda, y eso que mucha gente me ha prometido que será, sin duda, el día más feliz de mi vida. Solo quiero estar con Noelia ahora que algo ha cambiado en nuestras vidas, sobre todo en la suya. Y es que esta mañana se ha hecho el test de embarazo a primera hora. Por fin, ya estaba comenzando a desesperarme, porque ayer domingo se negó en redondo: María, tengo miedo, me confesó mientras desayunábamos. Nuevamente no había tenido noticias de su marido. Pero esta mañana he vivido junto a ella uno de los momentos más bonitos e inolvidables de mi existencia. Me da mucha alegría que en el preciso instante de someterse a la prueba haya necesitado tenerme a su lado, cerca como una lapa, porque me demuestra, una vez más, que seguimos siendo inseparables. Mientras orinaba y empapaba la cánula del test, me he mantenido todo el tiempo de pie, aún con mucho sueño, pues la noche anterior estuvimos en casa de Paco y Conchi hasta muy tarde, y he sentido una extraña sensación, de nervios y alegría al mismo tiempo, una emoción tan grande que en más de una ocasión me ha costado reprimir las lágrimas. Cuando ha terminado he recogido el test y lo he colocado en el lavabo con todo el cuidado del mundo. Me he sentido un poco CSI, solo que sin guantes de látex. Noelia se ha quedado sentada en la taza del váter sin atreverse a realizar movimiento de ninguna clase. Con los puños apretados y los pies juntos tenía el aspecto de una niña pequeña asustada porque espera los resultados de un examen que sabe que ha hecho fatal. No había comentado nada durante todo el domingo, pero yo sabía que estaba muy preocupada. Me imagino que deseaba quedarse embarazada, es más, lo sé, ella misma me lo ha repetido varias veces a lo largo de este último año, pero con la incertidumbre de no saber nada concreto acerca del paradero de Fernando parecía como si ya nada la importase. Sospecho de verdad que le ha ocurrido algo malo. Lo presiento, aunque no es momento ni lugar para decírselo a Noelia.


  El test consistía en una barra blanca de plástico con una pequeña ventanita que funcionaba como indicativo del resultado. Si después de aparecer una primera rayita rosa el fondo blanco volvía a tintarse significaría que el cuerpo de mi mejor amiga trasportaba una nueva vida, diminuta pero vida al fin, muy capaz de trastornar nuestras pobres y ruines existencias. Según el retraso de Noelia, esta podría estar embarazada de cuatro semanas. La presunta madre se tapó los ojos antes de que yo le dijese la verdad. Esperaba con la mirada fija ante la ventanita y sentía que el corazón se me iba a disparar de un momento a otro. Noté entonces que Noe me agarró fuertemente de la mano y me dijo lo más emotivo que he escuchado en mucho tiempo:


  —Te quiero. Si es niña serás la madrina y la llamaré como tú. Si es niño le pondremos Mario.


  —Noelia, te quiero y, pase lo que pase, te ayudaré en todo lo que necesites —le he respondido con las lágrimas desbocadas en forma de cascadas de los ojos. Luego nos hemos abrazado. Noelia llevaba todavía las bragas a la altura de las rodillas y yo estaba descalza y vestía con un fino camisón, pero a pesar de ello nos hemos sentido como un árbol fuerte al que ningún viento huracanado podrá derribar nunca. Al cabo de un minuto, que en realidad nos ha parecido una eternidad, el resultado estaba visible: una nueva raya hizo acto de presencia sobre el fondo blanco, lo que significaba una sola cosa:


  —¡Tía, que vas a ser mamá! —le he gritado colmada de alegría. Al cabo de unos segundos ella ha pegado un gran chillido y acto seguido nos hemos abrazado mucho más fuerte. Y luego hemos llorado como dos auténticas memas que acaban de ver otra vez El diario de Noah para, acto seguido, mirarnos a los ojos y reírnos como dos posesas que acaban de recibir la mejor noticia de su vida. No sabíamos muy bien porqué pero de repente nos ha invadido esa sensación tan maravillosa por la que te entran unas ganas infinitas de saltar y de gritar y de comer, y de lo que sea, riéndonos sin parar hasta que la tripa se nos ha partido de dolor. La verdad es que por un instante nos hemos sentido completamente felices.


  —¡No me lo creo, pero ya no hay marcha atrás! —ha exclamado Noe emocionada—. Pase lo que pase ahora somos tres. Y nadie podrá separarnos.


  Le he retirado el pelo de la cara y le he secado las lágrimas con las manos.


  —Noe, qué fuerte, qué alegría, no te imaginas la ilusión que me hace. Es mágico, simplemente eso. Mi mejor amiga va a ser madre. Y te aseguro que serás muy feliz.


  De repente mi teléfono suena. Borja se sobresalta y se levanta de un brinco. Nuestros gritos le han arruinado el placer de espabilarse a su ritmo. Cuando cojo el móvil estoy enfrente suya, yo semidesnuda, él en calzoncillos, rascándose sin complejos la entrepierna con una mano y bostezando a la vez. Es cuando pienso que definitivamente Darwin tenía razón en lo referente a la teoría de que el hombre es descendiente directo del mono. Se queja de que no le dejamos dormir. Sois unas escandalosas, estáis locas, toooodas las mujeres lo estáis… Como ve que aquellas dos locas apenas le prestan atención decide salir de allí y tumbarse en una de las hamacas del jardín. Continuó durmiendo un rato más. Mientras, su novia contestaba a la llamada de las nueve de la mañana de aquel lunes veintidós de junio. Al otro lado de la línea un hombre con voz desconocida preguntaba por mí, en tanto que la embarazada se metía en la ducha.


  —Buenos días, por favor, la señorita Doña María Roncesvalles.


  —Sí, soy yo, ¿quién es?


  —Doña María, le llama el inspector de la policía de Marbella. Soy Luis Mora. ¿Cómo está?


  Abrí mucho los ojos y mi primera reacción fue llevarme la mano izquierda a la boca, también abierta. ¿Inspector ha dicho? Dios… me cago.


  —Doña María ¿me escucha? —preguntaba el desconocido.


  —Sí, sí... dígame... —respondí con un hilo de voz. Estaba convencida de que me llamaban para darme una horrible noticia: el marido de mi amiga había sido hallado muerto en algún extraño lugar. Por eso, previniendo lo peor, me marché a otra habitación para que Noelia no me escuchara—. Perdone, Luis, apenas le oía. Dígame en qué puedo ayudarle.


  —Bien, María, me puedo dirigir a usted sin necesidad de usar el doña ¿verdad? Creo que es usted muy joven.


  —Por supuesto, tutéeme, además aún estoy soltera —le indiqué intentando suavizar el tono, aunque sin éxito, claro—. Por favor, dígame qué desea.


  —Gracias, bien, comencemos. Ante todo he de comunicarte que esta es una llamada rutinaria. Quiero decirte que no has de asustarte porque en estos casos simplemente nos vemos obligados a seguir con nuestro procedimiento en base a...


  Demasiado tarde, chato, pienso


  —¡Sí, sí, de acuerdo, Luis, perdone pero yo... verá, dígamelo ya porque me va a dar algo! —interrumpí de nuevo al inspector.


  —De acuerdo, María, como te decía, es pura rutina pero estoy en el deber de pedirte que te persones en nuestras dependencias lo antes posible. Hemos de tomarte declaración sobre el atropello que tuvo lugar el pasado sábado en la gasolinera que está situada a la salida de la ciudad, en la autovía dirección Cádiz.


  ¡Ay, Señor, gracias! Suspiré descartando lo peor, pero aun así no respiré tranquila.


  —¡¿Cómo?! ¿Que el memo ese me ha denunciado? —exclamé furiosa—. ¡Será capullo, con lo agradable que parecía, señor Inspector!


  —No, María, cálmate, que lo que pretendo decirte es que...


  —¡Qué barbaridad, pero si yo misma lo auxilié y lo trasladé al Hospital de Málaga! Además, apenas le hice un rasguño y, si le digo la verdad, fue todo muy raro... Pero en fin, está comprobado, no falla: cuanto mejor te portas con las personas, peor. Está visto que ese chico es un macarra desagradecido.


  —Ya, te escucho. ¿Por qué te da la impresión de que fuera extraño, tal y como has comentado?


  —Porque apareció de repente en medio del camino y claro, hágase usted cargo, me fue prácticamente imposible esquivarlo. Fíjese que me da por pensar que en realidad quería que me lo llevase por delante.


  —Bueno, no te alteres. Te repito que es un procedimiento de rutina. Y para que lo sepas, el motorista no nos ha llamado. Ha sido el propio personal de la Seguridad Social el que nos ha mandado el parte de aviso, en el que consta el dato de tu teléfono móvil.


  ¡Puff, qué mal acabo de quedar, y yo poniéndolo verde al pobre! Entonces es cuando me sentí un poco estúpida.


  —O sea, que ese chico no ha dicho nada...


  —Pues no. Es más, en un principio declaró que había chocado contra una farola. Le dijo a la doctora que lo atendió que usted está a punto de casarse y que por ese motivo no quiso involucrarla. Vamos, incluso estaba dispuesto a asumir todos los gastos del tratamiento y de los desperfectos de la moto con tal de que no la llamásemos.


  —No tenía ni idea de que se hubiera preocupado tanto... En fin, discúlpeme por la reacción, estoy avergonzada. Me acabo de enterar de que mi mejor amiga va a ser mamá y...


  —¡Enhorabuena! Eso siempre es una bendición, mujer. Ya no te entretengo más. Cuando puedas te pasas por aquí y yo mismo te tomo declaración sobre el accidente. Pero insisto, no te preocupes. Una cosa más, tu coche sufrió daños, supongo.


  —Sí, bueno, unos rasguños. Pensaba hoy ir al taller de mi tío Paco a que le echaran un vistazo.


  —De acuerdo, pero antes necesito verlo yo también para tomar nota. De todas formas, María, si crees que ese motorista se te cruzó a posta, no lo dudes, denúncialo.


  —¡¿Cómo?! —exclamé completamente asombrada. De verdad, cuánta crueldad hay por el mundo—. No, hombre, no pensaba en eso. Solo le digo que no me di ni cuenta de su presencia. Apareció de repente como un fantasma en medio de la nada.


  —Bueno, María, ya me lo contarás con detalle cuando vengas. Yo estoy en el despacho esta semana de turno de mañana. Si decidieras acercarte por la tarde mi compañero Roberto te atendería con mucho gusto también.


  —No se preocupe, Luis, iré ahora para allá, en cuanto me vista. Gracias.


  —A ti, buenos días.


  —Buenos días.


  Cuando colgué temblaba de miedo. Era la primera vez que tenía que prestar declaración y en este caso era yo la autora del atropello. Desde luego a Borja no le contaría nada. Era absurdo pensar que él lo entendería. Una de sus frases favoritas es: «Mujer al volante peligro constante». Por lo tanto decidí en una milésima de segundo, que bien aprovechada da para mucho, que saldríamos con disimulo y sin hacer apenas ruido. Esto último lo estimaba del todo imposible, pero había que intentarlo. Le dejaría una nota en la cocina: ¡Cariño, nos hemos ido de compras, día de chicas, chao!


  Noelia se ha llevado un susto de muerte cuando me he metido en la ducha con ella.


  —¡Ay, María, qué prisas, guapa! ¿Ocurre algo? —me pregunta con el pelo embadurnado de mascarilla de coco.


  —Sí, nos vamos a Marbella, a la comisaría —le contesto mientras la aparto ligeramente del chorro de agua tibia—. Oye ¡qué bien huele eso que te has puesto en el pelo!


  Noelia me mira, con los ojos muy abiertos.


  —¿A qué vamos? ¿Qué coño ha pasado? —pregunta temerosa de la respuesta.


  —No es lo que piensas, es por el atropello. Tengo que declarar. Un trámite burocrático, nada más. Vamos, al menos es lo que me ha asegurado el policía.


  —¡Ah, qué susto, pensaba que te habían llamado de Miami!


  —¡Ojalá! Pero no, tu marido no ha sido, lo siento. Oye, Noe, no quiero preocuparte, de verdad que es raro de narices. ¿Seguro que ha ido a donde te ha dicho?


  —Creo que sí, aunque yo también estoy empezando a dudarlo. Mi madre me aconsejó que no me obsesionara, pero esto no es normal, algo le ha ocurrido.


  —Si quieres podemos preguntar al inspector. Quizás él nos pueda aclarar algo. Por lo menos confirmarnos que Fernando voló cuando te dijo.


  —¿Tú crees? Dudo que nos puedan proporcionar esa información.


  —¿Por qué no? —le aseguro mientras me enjabono la cabeza—. Al fin y al cabo eres su mujer, estás en estado y no sabes nada de él desde hace más de setenta y dos horas.


  —Tienes razón —contesta mientras se enrolla una gran toalla sobre el cuerpo empapado y me deja la ducha para mí solita—. No puedo más, estoy muy asustada. Nunca habíamos pasado tantos días sin hablar.


  —Oye ¿y has visto los mensajes? Quizás te haya escrito por el Messenger.


  —No lo he mirado todavía, pero creo que no. Por cierto ¿dónde has puesto mi neceser? Es rosa, llevaba ahí el cargador del móvil.


  —Lo tienes en la mesilla. Ayer te lo dejé yo ahí. Te cogí la crema hidratante que te has traído de Londres.


  —¿La has probado? Es maravillosa, aún no la venden aquí. Quédatela.


  —Sí, me encanta, es muy suave, y además sientes que la piel se te relaja de verdad.


  —Ya ves —contesta absorta en sus divagaciones.


  Abandona el baño cuando yo salgo de la ducha. Tal como le he indicado, el neceser se encuentra en la mesilla de noche. Dentro de él halla el cargador. Al sacarlo nota que en el fondo del pequeño saco portador de cosméticos de toda clase hay algo. Está metido entre el forro, y ella logra tocarlo, pero no acierta a adivinar quién lo ha podido introducir ahí ni cómo. El neceser aparece perfecto, sin rastro de haber sido descosido, por lo que imagina que es un defecto de fábrica. Será uno de esos sobrecitos con bolitas que tienen por costumbre introducir los fabricantes en artículos de este tipo. Pero es demasiado compacto y duro. Decide vaciar el contenido encima de la cama para ver de qué demonios se trata, mientras yo la observo perpleja.


  —Noe, ¿qué haces? Has puesto el cargador encima de la mesa.


  —¡Tía, hay algo dentro del forro! Parece un dispositivo o algo similar.


  —¿Pero dónde, en el bolsillo interior?


  —No, en el fondo, camuflado ¿sabes lo que te digo? Déjame unas tijeras, o espera, creo que llevo yo unas del juego de manicura—. Coge el neceser y lo raja por dentro, introduciendo los dedos por la pequeña ranura que ha hecho y saca el extraño objeto. Nos miramos, estamos flipando, mientras observamos el tesoro encontrado como si se tratara de un hallazgo increíble.


  —¿Qué coño hace un pendrive ahí escondido? —le pregunto sorprendida.


  Evidentemente Noelia no tiene ni idea. Nunca lo había visto. Se queda paralizada y tiene que sentarse en la cama. Yo, en cambio, estoy entusiasmada. Nos está pasando lo mismo que en las películas de James Bond. En este caso dudo que se trate de un microchip sustraído al KGB, pero estoy segura de que esa cosa nos dará las respuestas sobre el paradero de Fernando.


  —Noelia, vístete, bajemos al despacho. Ahí está el ordenador. Veamos cuanto antes de qué se trata.


  Conectamos el pen en el usb del equipo informático. Dejo que Noe se siente y yo prefiero quedarme de pie, abriendo el sistema. Temo que nos solicitará una clave secreta y así es: necesitamos la maldita contraseña.


  —Piensa, Noe —le indico— en algo que tu marido tenga siempre en mente.


  —No sé —responde con muchas dudas—. María, estoy desconcertada y no puedo pensar con claridad. ¿Qué significa todo esto?


  —Tranquila, vamos a ir probando ¿te parece?


  Comenzamos por teclear «Noelia», en minúsculas y en mayúsculas, pero es inútil. Luego probamos con «Londres», «Madrid», aunque tampoco nos sirve de nada. Trato de recordar alguna palabra o expresión que Fernando o Noelia repitan mucho, como ¿sabes?,¡qué fuerte!, ¡venga ya! o flipante, aunque pensándolo mejor, esas expresiones las repetimos todos. De repente me viene una idea y tengo que probarla. A fin de cuentas es una posibilidad, una vaga probabilidad entre un millón, pero ¡tenemos que intentarlo!


  —Dime, la primera vez que os visteis estabais en Madrid ¿no?


  —Sí, nos conocimos en noviembre, en Gabbana.


  —Vale, probemos.


  Tecleó el mes, noviembre pero no da resultado. ¡Mierda! exclamo. Lo vuelvo a escribir, esta vez en mayúscula, NOVIEMBRE. ¡Tampoco! Ah…ya lo tengo, claro ¡qué imbécil!, seguro que es en inglés: november. Esperamos unos segundos y tampoco, joder, esto de ser espía es demasiado peliagudo para nosotras.


  —¡Gabbana! —grita Noe, que parece que acaba de entrar en estado de convulsión—. Eso es, Gabbana, con b doble ¡vamos, ponlo! Es donde nos conocimos, y Fer siempre se acuerda.


  Tecleo el nombre del pub madrileño de la calle Velázquez y aparece una especie de candado abierto en mitad de la pantalla que, automáticamente, se queda en blanco.


  —¡Bingo! —grito emocionada—. Te lo dije, tu chico no es lo que parece...


  —¡Ay, madre, qué miedo! Lo mismo es peligroso. ¿Y si lo dejamos y hablamos con la policía?


  —Ni de broma, ¡¿estás loca?! Ahora empieza lo bueno.


  Pulso la tecla de «enter» para continuar. Al principio solo aparecen documentos escritos en algún idioma raro que no reconocemos. Estoy segura de que se trata de algún dialecto minoritario del árabe o de alguna lengua asiática. Lo que estamos visionando parece un auténtico informe secreto, aunque no tenemos ni la más remota idea de a lo que hace referencia.


  Seguimos avanzando y nos encontramos con lo que parecen mensajes cifrados. Frases absurdas como «El pollo está en el iglú» o «A Pancho Villa le gusta la tortilla española» provocan que nos miremos y rompamos a reír a carcajadas. Más que una trama de 007 parece el guion de Austin Power. Pero lo cierto es que al menos yo estoy disfrutando de este momento como una niña pequeña y creo que Noelia, al estar conmigo, ha empezado a sentir menos terror.


  —Está claro, estas frases que parecen de idiotas guardan mensajes cifrados. Además, están en español, por lo que deduzco que habrá sido tu propio marido el que las ha escrito.


  Según pasamos las páginas observamos que dentro de la documentación existen muchos nombres de lo que suponemos serán agentes vinculados con la organización, pero de Fernando no vemos nada. Estamos totalmente fascinadas. Encontramos un manual de operaciones del Caso «Reynosa». Le pregunto a Noelia si alguna vez había oído ese nombre en alguna parte. Ella lo niega con la cabeza sin apartar la vista del ordenador. Después de leer lo que parecía una ofensiva militar contra un grupo de narcotraficantes, aparecen las fotos de varias personas en diferentes circunstancias: hablando desde un teléfono móvil dentro de un coche, intercambiando unos maletines negros de piel, abriendo los mismos e inspeccionándolos. Son escenas que hasta entonces hemos visto cientos de veces en las series policíacas. Los protagonistas de algunas de las mismas visten con trajes blancos horteras o con camisas hawaianas por lo que rápidamente deducimos que se encuentran en algún país sudamericano. Estamos totalmente intrigadas y no paramos de preguntarnos la una a la otra: ¡¿Pero tú lo ves normal?!


  —Pues no, la verdad es que no me cuadra. Lo único que tengo claro es que Fernando te escondió esto con la finalidad de que nadie lo encontrara.


  —Aunque no sabía que iba a venir a España tan pronto.


  —Ya, pero el neceser siempre lo llevas contigo. Es más seguro eso que dejarlo en casa ¿no crees?


  —La verdad, tengo mis dudas, María.


  —O quizás Fer lo metió ahí antes de marcharse a Miami sabiendo que la operación «Reynosa» sería muy peligrosa.


  Entonces tengo otra idea, que me surge de repente. Lo cierto es que estoy animadísima, me encanta, lo de la intriga y el misterio me apasiona, me siento como uno de los ángeles de Charlie, tengo ganas de gritar lo de: ¡Buenos días, Charlie! Si su marido le había querido advertir de que estaba en peligro, en alguna parte del documento tendría que haber un enlace o algo similar que la permitiera contactar con alguien que a la vez estuviera involucrado en la trama. Volvemos hacia atrás y nos posicionamos en la página catorce. En ella aparece un listado de nombres: Fermín «el polaco», Gregorio «el chato», Ivan «el ruso», Sebastián «el cubano»...


  —Noe, tu marido es inglés, pero su madre es francesa ¿no?


  —Sí —contesta ella.


  Buscamos algún nombre como Fernando «el inglés» o «el francés», pero no hallamos ninguno. Por lo menos hay en la lista cincuenta nombres con el apodo al lado el cual hace referencia a la nacionalidad del agente o espía en cuestión.


  —Me ha tenido engañada todos estos años, María —salta Noelia de repente—. Me siento muy estúpida. Me ha mentido.


  —No, cálmate —la tranquilizo sin dejar de pulsar el ratón en busca de más pistas—. Lo que ocurre es que tu marido lleva una doble vida y el hecho de implicarte en ella es muy arriesgado y peligroso. Está claro que es un espía, aunque dudo si es de la CIA, del MI6 o del CNI. En todo caso no le hagas culpable. Solo ha querido protegerte porque te quiere.


  Entonces coge mi mano y me indica que pare. Algo le ha llamado la atención. Es un nombre y un apodo «Paul Martínez: el español».


  —¿Estás segura? No sé qué tiene que ver con Fernando Ballesteros.


  —¡Todo, María! El padre de Fernando se llamaba Pablo y era de Madrid. Recuerdo que su madre, cuando hablaba de él, lo llamaba Paul.


  —¡Eureka! —exclamo—. ¡Aquí está! Vamos a ver quién es Paul Martínez.


  Cuando abrimos el archivo la cara de Noelia es todo un poema. «El español», Fernando, aparece en un video, donde se dirige a ella. Lo ha grabado en el despacho de la casa de Londres. Noelia no puede dar crédito a lo que escucha:


  «Hola, mi amor, si estás viendo esta grabación es porque estoy en peligro y antes que nada he de cumplir mi misión. En estos momentos estaré secuestrado o muerto. Es por lo que has de ser fuerte, Noelia, y reaccionar. Después de todos estos años como agente secreto del CNI, la agencia española de Inteligencia, he aprendido que en esta vida no puedes confiar más que en un puñado de personas...»


  —¡Guau! —chillo—. ¡Esto es la leche! —Mientras Noelia, pálida, tiene cara de poder desmayarse en cualquier instante. Yo, en cambio, estoy francamente sorprendida. Mi intuición no ha fallado, he dado en el clavo.


  «...Por ello lo único que te pido es que contactes con Goffredo, nuestro mayordomo, aunque en realidad es agente del MI6 en Londres y asiduo colaborador de las misiones en las que tanto yo como otros agentes españoles intervenimos. Su cometido en estos cinco meses no ha sido otro que el de protegernos. De hecho tú eres vigilada las veinticuatro horas del día. Él sabe de tus movimientos, ya que para eso lo solicité yo personalmente. Esta misión que ahora nos ocupa, el caso «Reynosa», podría calificarse de muy alto riesgo. Las fotos que has visto son de un capo de las drogas del cártel de México. Nadie sabe su verdadero nombre pero obedece al de Osvaldo Betancourt. Se hace pasar por un respetable hombre de negocios de Miami, pero en realidad es un narcotraficante muy poderoso del que ningún gobierno tiene pruebas de su implicación. Ahora ya existen. Por ello es fundamental que te pongas en contacto con Goffredo y le des el pendrive. Sabrá cómo actuar. Cuando le llames no lo hagas desde tu teléfono. Desplázate a una cabina y marca el número que encontrarás en la agenda de tu móvil, grabado como Tintorería. Al otro lado saltará el buzón de voz. Solo tendrás que decir: “El español se ha metido en la boca del lobo”. Él descifrará que estoy en peligro. Es sencillo. De esta manera la organización me localizará y me pondrá a salvo». Sigo estando más pletórica y animada si cabe, aunque comprendo la gravedad del asunto. Fernando está en algún lugar del planeta y es urgente hacer lo que dice.


  —¿Y si no lo llego a encontrar, María? En serio, no lo entiendo ¿Desde cuándo he llevado yo esto conmigo?


  —Pues creo que poco tiempo. Mira la fecha del vídeo: catorce de junio.


  —Justo un día antes de que se marchara a Miami. Es decir, que Fernando sabía que algo malo podría sucederle.


  —Bueno, sé positiva, mujer, no estás sola. Cuando contactes con Goffredo él sabrá qué hacer. Es un profesional acostumbrado a superar cualquier situación de riesgo y supongo que esta misión no será la primera ni la última.


  —Es increíble, durante estos años no me he dado cuenta de nada. Llevabas razón, mi marido es un puto espía.


  —Sí, pero a veces te lo decía para picarte, te lo prometo. Pensaba que de alguna forma podría inspirar la trama de tu novela.


  Las dos amigas volvieron a escuchar y ver la grabación tres veces más. Querían asegurarse de que entendían a la perfección las instrucciones de Fernando. Eran las once de la mañana y hacía una mañana espléndida. Nuevamente se montaron en el descapotable y se marcharon a la ciudad. Noelia llevaba asido el bolso con cara de pánico. Sentían que estaban siendo vigiladas y todo desde entonces les parecía extraño. María intentó tranquilizarla, pero no hubo forma. Sonó su móvil. Era un número desconocido, por lo que no contestó. Lo apagó y emprendieron el viaje. Ahora eran dos guapas y atractivas agentes secretas que debían de cumplir una misión extraordinariamente peligrosa y vital para sus vidas.


  


  Capítulo15. Los ángeles de Puerto Banús


  Sin mujer, la vida es pura prosa.


  Rubén Darío


  Desde el otro lado del teléfono Álvaro escuchó los pitidos que le indicaban que María había colgado la llamada. Hubiera querido decirle que la avisarían para declarar. Pero que no sería nada grave, y que estaba dispuesto a acompañarla en todo momento.


  Se había pasado todo el fin de semana recostado sobre el sofá sin ganas de hacer nada. La noche del sábado fue aburrida y monótona. Noemí, la morena de ojos verdes que el verano pasado le había provocado mariposas en el estómago, se había rendido nuevamente a sus pies. En cambio esta vez no pareció ni tan espectacular ni tan despampanante, aunque tampoco había querido rechazarla. No sabía qué le ocurría. Recordaba sus gestos y la manera de hablar tan peculiar que tenía, la alegría inmensa que sentía conduciendo el Escarabajo rojo. Lo de llamarla para ir con ella a la comisaría había sido solo una excusa, un motivo para volver a verla. Lo sabía, pero necesitaba decirle que lo sentía: que no había podido dejar de pensar en ella desde que la vio por vez primera en Puerto Banús. Había sido ruin y mentiroso. Primero porque había simulado ser un pésimo conductor, segundo porque en realidad había provocado el atropello, con la loca y única razón de hablar con ella aunque fuera un minuto. Ahora se sentía culpable. Había confirmado que María, a pesar de lo que le aseguraban, era más que una pija insoportable, como se imaginaban. Nada de eso… Era distinta, divertida, y con mucho carácter. No le importaba que Jorge y Quechu le recordaran a cada minuto que estaba muy lejos de su alcance.


  —Tío, espabila, estás pelado. No tienes pasta. Ella tiene un compromiso, y te aseguro que su futuro marido, el tal Borja ese, no debe de ser ni albañil ni camarero. Las chicas guapas como ella buscan a hombres con dinero o posición social. Y tú, amigo, no tienes ninguna de las dos cosas. Para ella y sus amigas no eres más que un tío bueno, un pasatiempo, una fantasía cibernética, la agradable distracción de una noche de verano —le dijo Jorge.


  —Sí, y no nos referimos a que no puedas conquistarla —le dijo Quechu—. Posiblemente se enrollaría contigo y serías para ella el mejor polvo de su vida, pero a la hora de la verdad se casaría con otro pijo como ella. Siempre ha sido así, la dama y el vagabundo tan solo es un cuento de críos. Eso en la vida real no existe. Es más, si esa chica se enamorase de ti y tú de ella, nadie dudaría de que tú eres un trepa y un interesado porque ella tiene pasta y tú no. Si fuera al revés no se notaría tanto. La sociedad lo acepta mejor. De hecho mira con quiénes se casan las «barbies» como ella, con señores mayores podridos de pasta o con niñatos a punto de pillar una buena herencia. ¡A ver si te piensas que esas se enamoran alguna vez!


  —Ya, pero María es distinta. Creo que no quiere a ese chico. No creo que esté enamorada de él —argumentó Álvaro.


  —¡Pues claro, ni falta que le hace! —exclamó Jorge—. Si lo más seguro es que se casen por conveniencia. La gente rica es así, ella no va a sacrificar la vida de lujo por ti. Vamos, ni por ti ni por nadie, ¿o es que acaso tú lo harías? Te lo repito: eso realmente no sucede. Y tú, machote, hoy por hoy no tienes nada mejor que ofrecerle.


  Álvaro recordaba las palabras de sus amigos. No les faltaba razón y le dolía reconocer la verdad. Ella jamás se sacrificaría por él y él tampoco deseaba que lo hiciera. Por primera vez odiaba la vida que llevaba. Se arrepentía de haber dejado los estudios a medias, de haber desobedecido a su madre. Había sido un joven con problemas, un gamberro de barrio que había decidido vivir a su manera porque no estaba conforme con el sistema. Ella se había esforzado en darle una educación lo suficientemente válida como para que el día de mañana pudiera ganarse el pan mejor que su padre. Pero Álvaro había optado por independizarse muy joven y vivir al límite, realizando los trabajos que le fueran surgiendo. Un día era camarero en un hotel, otro se dedicaba a cortar el césped de los jardines de los chalets o bien repartía pizzas derrapando en cada curva. Y en invierno buscaría nuevamente ocupación en Madrid, si al final no se marchaba al extranjero. Era un alma libre, sin ataduras ni horarios, un pobre diablo que vagaba de un lado a otro por el mundo sin destino ni rumbo predeterminado. Nunca había imaginado que una chica pecosa en un Escarabajo rojo le iba a hacer reflexionar tan hondo e iba a ser capaz de cambiar para siempre la manera de pensar, la cual, hasta la fecha, le había convencido en todos los sentidos. No se había planteado jamás cambiarla, ya que con veinticuatro años solo quería disfrutar de cada día como si este fuera el último. De hecho, había llegado a Marbella con la única intención de pasárselo en grande, como los veranos anteriores. Cuando no había sido Málaga habían estado en Cádiz, y si no en Ibiza, donde la locura había sobrepasado cualquier plan que hubiera previsto. Porque no tenía edad aún de complicarse la existencia. Llevaba más de tres años sin salir formalmente con ninguna chica y los tres amigos disfrutaban de cada noche con una intensidad memorable. Álvaro pensaba que el amor le llegaría tarde o temprano. Intuía que no terminaría solo, pero no lo iba buscando porque estaba convencido de que le pasaría cuando sentara la cabeza. Era consciente de que en los ambientes por donde se movía no estaría la futura madre de sus hijos. Pero no quería encontrarla todavía y prefería disfrutar de las noches como cualquier chico de su edad porque, al fin y al cabo, no hacía sufrir a nadie y tampoco sufría él, ya que nunca llegaba a enamorarse. Quizás se encaprichaba, generalmente era la más guapa de la pandilla o la más vanidosa, a la que Quechu y Jorge clasificaban de diosa inalcanzable. Muchas de ellas trabajaban de go-gos en las discotecas que frecuentaban. Solían ser mujeres perfectas, de senos enormes y cinturas estrechas. La gran mayoría siempre caía rendida a sus pies como mucho la segunda noche de haberla conocido. Por ello, lo que para cualquiera podría parecer el paraíso él lo encontraba como la forma de desenvolverse con total normalidad. Y aunque no lo había confesado, nadie le llamaba la atención más de lo normal, pues después de haberse acostado con tantas, todas le parecían básicamente iguales. Algunas eran más leonas en la cama y otras más sumisas. A él poco le importaba. Disfrutaba y hacía disfrutar al máximo a su compañera de juegos sexuales. Había hecho el amor en lugares normales, como una cama o el asiento de atrás de un coche, hasta otros más raros, como con una cordobesa encima del mostrador de una farmacia, donde trabajaba de auxiliar. Pero Álvaro tenía bastante claro que aquella forma de vida tenía que acabarse. Aunque no había imaginado que sería tan pronto. María era la mujer perfecta, sin duda, aunque la verdad, no había contado con descubrirla todavía. De ahí ese molesto sentimiento de desazón y nerviosismo. Estaba en tensión desde que la conoció: pensaba en ella sin quererlo, sin poder evitarlo.


  Era lunes. Tomaba el café en el jardín. Lo removía y se imaginaba lo preciosa que estaría allí, junto a él, recién levantada. Seguramente ella lo tomaría con mucho azúcar. Se imaginaba que disfrutaba de la comida sin complejos y que era de las que ofrecía de su plato a la persona que tuviera al lado. Apuró la taza y se quedó mirando el mar. Por la playa aún desierta una pareja mayor paseaba al perro. Disfrutó imaginando que llevarían toda la vida juntos. Y, emocionado, sintió que era la primera vez que pensaba en su futuro ligado a otra persona. Hubiera dado lo que fuera por saber dónde estaba ella en esos momentos para ir a despertarla.


  Lo que Álvaro no se imaginaría jamás era que Noelia y María iban de camino al centro de Marbella a llamar desde una cabina a un agente secreto con el fin de que no rastrearan la llamada. Vestidas con vaqueros pitillo, María en blanco y Noelia en azul eléctrico, se habían plantado los zapatos de tacón de ocho centímetros emulando a Cameron Díaz y sus compañeras de fatigas, sin saber exactamente lo que debían hacer después de marcar el número de móvil indicado. Aparcaron el Escarabajo en el carísimo parking de Puerto Banus y salieron en busca de un lugar discreto. Noelia era partidaria de localizar uno muy céntrico cuya calle estuviera atestada de gente, por si aparecía algún encapuchado y se liaba a tiros con ellas. María se desternilló de risa viendo la cara de susto que ponía al decirlo.


  Por fin entraron en una cafetería y pidieron el desayuno. En el fondo de la barra había un teléfono verde fosforito que parecía que llevaba esperándolas siempre. Se sentaron cerca. Noelia marcó los nueve dígitos y esperó a escuchar la voz de Goffredo. No era la primera vez, pero nunca se había sentido tan angustiada. El aparato sonó pero nadie lo cogió. Saltó el contestador y Noelia grabó la contraseña que su marido le había indicado. El corazón le palpitaba con tanta energía que podía haber traspasado el pecho en cualquier momento y sintió ganas de llorar. María la abrazó. De repente, en el preciso instante en el que el camarero les servía el desayuno, el aviso de llamada del terminal público les paralizó. María y Noelia se miraron y el hombre dejó la bandeja encima de la barra. El teléfono volvió a sonar y este lo descolgó. Las dos chicas se quedaron mirándolo fijamente. La tensión se palpaba en el ambiente mientras el café humeaba y desprendía un agradable olor a mañana placentera, periódico para leer y tumbona para desperezarse. Noelia agarró la mano a su amiga y se la apretó con tal ímpetu que María creyó sentir un leve chasquido. Cerró los ojos y ella la miró. En ese momento aquel hombre pronunció un nombre, bastante sorprendido. La cafetería no estaba llena. Había varias parejas de alemanes preparados para salir de excursión, gente de Málaga que vivía todo el año y tomaba el descanso del trabajo allí, mujeres casadas que salían de los gimnasios y recuperaban la porción de michelín perdido sobre la colchoneta comiendo con angustia una ración de churros calientes.


  —¿Señora De Ballesteros? —preguntó el camarero en voz alta, mientras daba la espalda a las dos personas que más cerca se habían sentado del teléfono. De repente una voz le hizo girarse. Noelia le reclamaba el auricular con cara de pánico. Sus grandes ojos azules escrutaban a aquel camarero como si este fuera el mensajero del miedo.


  —¿Sí?¿Quién es? —contestó con voz temblorosa. Al otro lado Goffredo la saludaba con esmerada educación.


  —Doña Noelia, gracias a Dios está usted bien. Su marido temía que la hubieran localizado ya.


  —¿Quiénes, Goffredo? —respondió ella totalmente aturdida—. Como usted comprenderá, esta situación me desborda. Primero me entero de que mi marido es... bueno, ya sabe a lo que me refiero, estoy en un lugar público y no creo que sea oportuno desvelar más detalles, y a continuación descubro que porto una documentación que pone en peligro su vida y la mía. ¡Ah! Sin olvidar que después de llevar usted conmigo unos cinco meses es algo más que un simple mayordomo. Como usted verá, es más que comprensible que esté hecha un manojo de nervios. Además, dígame, lo más importante de todo ¡¿dónde coño está Fernando, Paul o como demonios se llame mi marido?!


  —Cálmese, señora, se lo ruego. Su esposo se encuentra bien, todavía. De hecho hace un rato he recibido un mensaje. En él me ordenan llevar el pendrive a una dirección de Madrid donde un contacto lo recogerá.


  —¿Un contacto, de quién, de los malos? —preguntó aterrada.


  —Más o menos, uno de los secuaces del secuestrador de su marido. Si se lo entregamos antes de una semana no matarán al señor Ballesteros.


  Un grave silencio se hizo en el ambiente. María observaba a su amiga fijamente e intuía, mientras mordía un churro, que la situación se ponía fea. Entraban en un laberinto peligroso ya que hablaban de la vida de un ser muy querido para ambas. Pero para su sorpresa Noelia no se derrumbó y en un alarde de integridad respondió con valentía:


  —De acuerdo, Goffredo, dígame cómo se actúa en estos casos. Estoy en Marbella. Bueno, claro, usted ya lo sabe.


  —Sí, señora, lo sé, estoy enfrente suya. Ahora mismo la estoy viendo. Está sentada de espaldas a mí. Lleva el pelo rubio recogido en una coleta. Su amiga María está a su lado. Viste pantalón blanco y camiseta verde. Usted viste pantalón azul y camiseta blanca.


  —¡Dios, qué fuerte! —exclamó Noelia mientras se levantaba sobresaltada de la banqueta e intentaba localizar a alguien a través del escaparate. Al otro lado de la calle, en la cafetería de enfrente, un hombre de unos cuarenta años, con el pelo canoso y gafas de sol, hablaba por el móvil. Ella lo reconoció y entonces él le devolvió el saludo con la mano.


  —No se mueva de donde está. Posiblemente alguien nos observa. Es fundamental que usted y su amiga sigan escrupulosamente mis instrucciones. Antes de nada vuelva a sentarse. No levante sospechas.


  —Vale —respondió Noelia de forma tajante—. De acuerdo, Goffredo, ya lo hago. De acuerdo.


  —Bien, gracias, es muy importante que sepa valorar la gravedad del asunto. La vida de su marido está en juego. Así pues, pongámonos en acción. Una vez cuelgue, márchense. Supongo que llevará consigo el pendrive ¿no?


  —Claro, lo llevo en mi bolsillo derecho.


  —Perfecto. Dígale a su amiga que la traslade al descampado que hay cerca de la casa de su novio. Ella sabrá al que me refiero. Se divisa desde los balcones de Villa Bonita. Allí la recogeré en helicóptero. Volamos hacia Madrid hoy mismo. No la puedo dejar aquí. Estaría usted en peligro.


  —De acuerdo —respondió completamente perpleja. Su mayordomo era un agente secreto colega de su marido que la había seguido desde Londres y que pilotaba helicópteros—. ¿En cuánto tiempo?


  —En una hora. Le aconsejo que no se lleve equipaje. Solo lo imprescindible.


  —Me ha quedado claro.


  —Bien.


  Y colgó. Noelia temblaba todavía cuando colocó el auricular en su sitio. Estaba pálida.


  —Bueno, ¿a dónde vamos? —le preguntó María expectante. ¿Qué te ha dicho? Supongo que tu marido está bien.


  —Sí, sí —contestó nerviosa—. Pero es muy fuerte María. Me tienes que llevar a un descampado cerca de la casa de Borja. Allí me recogerá en helicóptero. Nos vamos a Madrid.


  —¡Guau, qué aventura! Tía, es como en las películas.


  —¡Sí, pero de terror! La diferencia es que lo mío es real, y te aseguro que no me resulta nada divertido. Goffredo dice que nos han dado un plazo de siete días para entregar el pendrive. De lo contrario le matarán.


  —¡Pues vamos, no perdamos ni un minuto! Se refiere al solar que hay llegando a Villa Bonita. Se ve desde la carretera. Exactamente no es un descampado. Hay un edificio en construcción pero la obra se ha paralizado hace unos meses. Mi padre conoce al promotor. No te preocupes que sé perfectamente dónde te tengo que dejar.


  —Vente conmigo, María, te lo suplico.


  —Me encantaría, Noe, créeme. Pero no olvides que lo que está en juego es la vida de tu marido. Si Goffredo no te lo ha dicho será porque le parecerá más seguro hacerlo así.


  —Ya, pero tengo mucho miedo.


  —¡¿Por qué?! Una vez te vayas estarás en buenas manos. Si Goffredo te ha seguido ¿quién te garantiza que no se haya traído tras él a los hombres de Osvaldo? Es más, puede que ahora mismo alguien de esta cafetería sea uno de ellos.


  —¡María, cállate! Me estoy poniendo histérica. Vamos a por el coche y que sea lo que Dios quiera. Ya no podemos volver hacia atrás.


  Las dos amigas salieron de allí con las gafas de sol puestas. Nuevamente se habían agarrado de la mano y corrían como dos colegialas jugando al pilla-pilla por la calle. Noelia era incapaz de pensar. Estaba asimilando que en menos de una hora volaría hacia Madrid para salvar la vida del hombre que amaba. María, con la emoción y la adrenalina del momento, había olvidado que hacía unos días había descubierto que su novio era un auténtico farsante.


  


  Capítulo16. La curiosa declaración


  …Que tu luz brille por siempre


  Porque tú te lo mereces.


  Y perdona si algún día pretendí


  Que no fueras ooh tú misma.


  A gritos de esperanza. Alex Ubago


  Llegué a la comisaría a eso de las dos de la tarde. No sabía si Luis, el inspector que me iba a tomar declaración, estaría todavía. Tampoco había podido llamar por teléfono para avisarle de que llegaría más tarde de lo que le había confirmado por la mañana. Noelia ya volaba a esas horas hacia Madrid. La había dejado con Goffredo hacía un rato y ya la echaba de menos. Nos despedimos llorando, con los cabellos revueltos a causa del estrepitoso viento huracanado levantado por las aspas del helicóptero. Tanto el piloto como Goffredo esperaron a que nos dijéramos, chillando como dos locas, lo mucho que nos queremos y lo bien que lo estábamos pasando en Marbella. Que nos íbamos a llamar en cuanto pudiéramos y que para la boda estaríamos nuevamente juntas, eso sí, con Fernando vivo.


  Aparqué dentro del recinto policial, siguiendo las instrucciones de Luis. El golpe del coche me recordaba que aún tenía que ir a ver a Paco para dar parte del mismo. Había hablado con Borja para que no me esperase a comer. Le dije que estábamos comprando en Marbella y que Noelia no quería regresar todavía. Borja me respondió que había quedado con unos amigos en un hotel de San Pedro de Alcántara. Iríamos a cenar. Al parecer el dueño es un italiano muy amigo de sus padres y nos había invitado. No había pensado qué le contaría cuando me viera regresar sin Noelia. En la comisaría me esperaba el inspector. Cuando me vio aparecer se levantó cortésmente a saludarme.


  —Buenas tardes, María, me alegro de verte. ¿Te ha costado encontrarnos?


  —No, la verdad es que me he retrasado por otros motivos. Discúlpame, por favor.


  —No te preocupes. Estaba esperándote. ¿Has comido? Me han traído unos bocadillos hace un momento. Son de jamón, de tortilla española y de calamares.


  —¡Uy, qué buena pinta tienen! No he probado bocado desde el desayuno y lo cierto es que estoy hambrienta.


  —Pues los compartimos. Pero salgamos fuera. Me vas enseñando el golpe del coche mientras comemos.


  —Perfecto —contesto muy relajada. Pensaba que lo de ir a declarar era mucho más serio y formal. A escasos metros del Escarabajo, entre mordiscos, Luis me mira para, a continuación, fijar la vista en el coche y exclamar:


  —¡Qué bárbaro, María! Este coche es más antiguo que tú. Todo un clásico. La historia que tiene es muy particular: Hitler lo mandó construir para sus ciudadanos. De hecho, Volkswagen significa precisamente «coche del pueblo». Lástima que todo lo que hiciera después fuera repugnante. Ahora, que te advierto que es una preciosidad, ya no se hacen cromados así. Le dan al vehículo cierta elegancia, el glamur de una época muy lejana, pero que nos recuerda que hubo un tiempo, más allá de los nazis, en que el coche elegía a la persona y no al revés ¿no te parece?


  —Puede ser, Luis. La verdad es que desde que lo tengo siento que mi vida ha cambiado. Es como si me hablara, me guiara por un camino nuevo que nunca antes me había atrevido a recorrer.


  —Es posible —me contesta con amabilidad al acabar el trozo del sabroso bocadillo de calamares—. Conozco el caso de una mujer que le ocurrió algo curioso, similar a lo que intuyo te está pasando a ti.


  Le escuchaba con atención. Acababa de conocerlo pero me parecía un hombre entrañable. Debía de ser de la edad de mi hermano Nacho, rondaría los cuarenta, y me trataba con respeto y ternura en iguales proporciones. Sencillamente, me sentía a gusto con él.


  —Verás —continuó—, mi mujer es agente de seguros de vehículos, turismos la mayoría. Me contó una vez que tiene una clienta a la que su marido, un hombre de negocios con muchísimo dinero, le regaló un todoterreno de lujo, un todocamino en realidad. Se trataba del Mercedes-Benz ML ¿lo conoces?


  —Sí, claro, lo tiene mi tía Cuca, en gris metalizado con la tapicería en negro. Es una pasada.


  —Bien. Pues esta mujer recibió el regalo al igual que lo hicieron las demás mujeres de los compañeros de trabajo de su marido, socios capitalistas todos ellos que nadaban en la abundancia y quisieron obsequiar con dichos coches a sus señoras. Como sabrás, el valor del mismo ronda los ochenta o noventa mil euros, dependiendo de los extras que lleve.


  —Me imagino.


  —El marido se lo sacó full-equip. Era bastante exagerado, según me contó Andrea, mi esposa. Es un coche bastante completo, uno de los más seguros del mercado, diría yo. La mujer tuvo todo tipo de percances mientras lo condujo. Cuando no se rozaba aparcándolo, se metía en un bache y pinchaba el neumático. Extraño, María, pues llevaba llantas MG, que se supone que no se pinchan nunca. O si no, se despistaba y se tragaba al que tenía delante, o dando marcha atrás se llevaba a los que estaban aparcados.


  —No es tan grave. A fin de cuentas cuando pasas mucho tiempo en un coche te suceden esas cosas.


  —Lo raro es que esa mujer llevaba conduciendo desde los dieciocho años y casi nunca dio partes al seguro. Solo cuando su marido le regaló el cochazo comenzó a sentirse mal, a desconfiar de sí misma y a errar en la conducción, ya que perdió toda la seguridad.


  —¡¿Por qué?! —exclamé sin saber qué quería decir.


  —Porque aquella mujer se pasaba los días sin él. Este, que no paraba de ganar dinero y de regalarle objetos carísimos, como el coche, bolsos de marca y relojes de lujo, se pasaba los días en el despacho cerrando tratos multimillonarios y los fines de semana jugando al golf o comprando terrenos, con lo cual la conductora se quedaba sola en casa, con los niños. Tenía todo lo que su marido le daba, y no le faltaba de nada. Pero no tenía amor, ni abrazos ni besos al levantarse, ni susurros en el oído en mitad de la noche.


  ¡Buah, qué bonito!, pienso, mientras siento un golpe hondo en el pecho. De repente comprendí a aquella pobre desconocida.


  —Sí, entiendo —le digo a Luis—. Se sentía como la princesa del poema de Rubén Darío, triste, «pálida en su silla de oro», con una flor desmayada en un vaso de cristal de Murano.


  —Y sola, sobre todo, María. Porque sin darse cuenta había conseguido tener una posición social, que sus hijos fueran a un colegio privado, que ella no tuviera que trabajar para vivir. Pero esa sensación de la pérdida del control de su vida la invadió sin darse cuenta. Porque dejó transcurrir los años y vio que no hacía lo que deseaba sino lo que decía él. Le daba dinero todos los meses pero le quitaba la libertad de gastarlo como a ella le pareciera, ya que controlaba hasta el último de sus movimientos bancarios. Al ir a decorar la casa que se compraron y que pusieron a nombre de él, pues ella no aportó ni un euro, tenía que llamarle cada vez que se decidía por un sofá o por el color de las cortinas del comedor porque él era quien pagaba y a fin de cuentas lo controlaba todo.


  —Perdona, pero ese marido era un miserable. No todos son iguales. Mi madre nunca ha trabajado y le aseguro que en casa es ella la que organiza hasta el más mínimo detalle. Mi padre jamás le ha pedido una factura.


  —Ha tenido suerte, entonces. Este señor, un nuevo rico, desconfiaba de todo el mundo, incluida su señora. De ahí que decidiera en todo momento cualquier adquisición que se realizara en su casa. Para él nuestra querida conductora era su mantenida. Resultaba lógico que la elección del coche corriera por su cuenta.


  —¿Y qué pasó, se estrelló con él o algo similar?


  —No, gracias a Dios reaccionó a tiempo. Un año llegó nuevamente su cumpleaños y el marido la preguntó sobre lo que deseaba de regalo. El anterior le había comprado un bolso de firma. Ella era una gran aficionada a los mismos, de marcas inalcanzables para la gente como yo. En fin, ese año le dijo que no quería nada.


  —Bueno, es normal, ya no le haría ni ilusión. Todo lo material provoca una felicidad efímera.


  —No deseaba nada salvo una cosa. El marido la miró extrañado, a lo que ella respondió: « Llévate el Mercedes. Desde que lo tengo no me han sucedido nada más que desgracias. Como no estoy concentrada cuando conduzco me pasan todo tipo de accidentes. Luego llego a casa y te enfadas. Me acusas de ser una tonta, una despistada. Pero no comprendes que estoy descentrada porque he perdido las riendas de mi vida. Me he convertido en todo lo que no he querido ser jamás, en una mujer mantenida económicamente por un hombre. Eso es lo que con los años ha causado estragos en mí. Ha desaparecido la joven soñadora que era y la que tenía ganas de comerse el mundo, la misma que aseguraba que jamás consentiría que nadie la dijera lo que tiene que hacer ni lo que debe comprar. Sin saber cómo, soy como mi madre. Y es la pesadilla que me ha perseguido durante toda mi vida. Por eso, necesito que te lo lleves. No quiero que intentes comprarme de nuevo con tus regalos, porque eso no es lo que quiero».


  —Me encanta esa mujer. Es valiente. ¿Y qué ocurrió con el coche?


  —Lo que tenía que suceder. El marido, que se quedó sorprendido de que su mujer estuviera pasando por tal circunstancia, le volvió a pedir que le dijera qué podía hacer él, si estaba en su mano intentaría hacerla feliz. Ella le contestó que solo necesitaba el coche que había deseado siempre, desde que era una joven alocada universitaria que propagaba a los cuatro vientos el amor libre y los productos agrícolas exentos de conservantes y fertilizantes: «quiero que me compres un Mini».


  Me eché a reír a carcajadas. Aquella mujer debía de ser auténtica: cambiaba un coche de lujo por uno pequeñito, también de lujo pero cuatro veces más barato y otras tantas más pequeño.


  —Sí, María, un Mini, no quería más que un Mini para ser feliz. Entonces se fueron al concesionario y el mismo día hicieron la operación.


  —¿Y con el nuevo coche ya no ha tenido percance alguno?


  —Al parecer no. Mi mujer dice que desde que se lo compró, hace un par de años, no ha dado ningún parte, y que además le han bonificado como buena conductora por ello. Y es que no hay nada mejor en la vida que ser uno mismo. Esta mujer se monta en ese coche y se siente dueña de su vida. Es importante el control y saber lo que realmente se quiere conseguir, María. Por eso cuando tú me has dicho que sientes como si tu coche te hubiera cambiado no me ha extrañado. Probablemente sea así. Esta mujer, a raíz de comprarse el Mini, buscó trabajo y comenzó a escribir. Siempre había deseado dedicarse al mundo de la literatura y como tenía la mente en su sitio empezó una novela. Siguió con su marido, aunque este dejó de asistir a tantas reuniones y ahora pasa más tiempo con ella y con sus hijos. Una historia preciosa. De hecho el libro se lo regaló a Andrea cuando salió.


  —¡Anda, qué alegría¡ ¿Y cómo dices que se llama? Te aseguro que me lo voy a comprar.


  —Ya te lo diré. Por eso, créeme, un coche es algo más que un vehículo a motor. Hay veces en las que realmente te escoge, te llama, es tu complemento en la vida, lo que te falta para sentirte pleno. Te describe, dice mucho de ti, de cómo eres y de cómo sientes. Tu Escarabajo es especial por ello.


  —Y tanto, Luis. Desde que lo tengo he descubierto cosas que jamás había imaginado. Me he cerciorado de otras que ya sabía pero que no podía demostrar. Me ha sucedido algo imprevisible, como lo del atropello. Mi mejor amiga va a ser mamá. Y yo seré la madrina. Por primera vez me haré responsable de otra persona. Es cierto, además es mi coche. Lo he esperado siempre. Ha estado conmigo desde niña. Imagino cómo se sentiría la mujer del Mini. A mí me ocurre lo mismo con él. El otro día, sin ir más lejos, salí de la casa de mi novio muy disgustada y me subí en él. Puse la radio y fue increíble. Salió mi canción favorita, Every Breath You take de Police, y me relajó y calmó al mismo tiempo. Ya no me sentía tan desgraciada. Era una sensación placentera, como si dentro de mi coche fuera invencible. Nadie puede hacerme daño cuando lo conduzco.


  —Me alegro, María. Lamento que tu novio te haga sufrir. Es posible que por ello estuvieras despistada y te llevaras por delante al motorista.


  —Sí, tienes razón, Luis, pero si te das cuenta, esa es la causa de que estemos tú y yo hablando.


  —Bueno, claro, ahora te voy a tomar declaración.


  —No, me refiero a que tú me has contado la historia más bonita que jamás he escuchado acerca de una mujer y su coche. ¿Por qué?


  —Creo que eres muy joven, María, y te mereces una oportunidad. Si tu coche te habla, escúchalo.


  —Ya, da la casualidad de que todo mi mundo ha cambiado a raíz de tenerlo. A lo mejor solo es eso, una casualidad, pero siento que ya no puede haber retroceso. Aunque me case.


  —¿Cómo? No lo habías mencionado.


  —Ya ves, ahora lo considero un mero compromiso, una formalidad. Pero en fin, lo haré de todas maneras.


  —Bien, María, respeto tu opinión, pero acepta un consejo de un hombre felizmente casado.


  —Lo sé, Andrea es lo mejor de tu vida. El tono de tu voz se transforma al nombrarla. Me he dado cuenta.


  —Sí, no lo puedo evitar. Ella lo es todo para mí. Por eso creo estar en mi derecho de aconsejarte algo: no ates tu vida a una persona a la que no quieres. Serás una mujer frustrada, amargada y te marchitarás antes de tiempo.


  —En ningún momento he dicho que no lo quiera. Solo que estoy decepcionada. El otro día le pillé en la cama con otra mujer y te puedo asegurar que no es agradable.


  —Bueno, pero no estás derrumbada. Me refiero a que cuando te he visto no he vislumbrado un ápice de tristeza en tus ojos. María, reconócelo.


  —Estoy confusa, Luis, eso es todo. Tengo la personalidad de un payaso. Nadie sabe en qué momentos estoy destrozada, excepto mi amiga Noelia. Pero te aseguro que desde el viernes me siento ultrajada: como si me hubieran robado el entusiasmo. Persigo lo banal, lo puro ya no existe, se me antoja como una ilusión.


  —De acuerdo, María, entonces lo siento. Estaba totalmente equivocado. A veces se nos olvida que las princesas también sufren.


  Terminamos de hablar amistosamente, más bien tuvimos una charla de lo más placentera y metafísica, y entramos en el despacho. Luis se mostró formal. Me solicitó el carné de identidad y los documentos del vehículo antes de comenzar. Me hizo las preguntas pertinentes y yo le fui respondiendo con la máxima precisión. Cada frase que le decía era transcrita por él de manera ordenada. Al cabo de tres cuartos de hora el informe ya estaba redactado. Como bien me dijo al principio era mera rutina.


  —Bueno, María, hemos terminado. Ahora arregla tu coche cuanto antes y olvida todo este asunto. Me ha encantado conocerte.


  —Gracias, Luis, a mí me ha encantado hablar contigo. No imaginaba que lo de declarar resultara tan terapéutico.


  —Aunque espero que no cometas más delitos solo para que nos veamos y charlemos.


  Comencé a reírme escandalosamente.


  —Nunca se sabe... Pero gracias, Luis, tus palabras me han ayudado mucho. Por cierto. ¿Cuál es tu coche?


  Sonrió antes de contestar:


  —Ninguno. Prefiero la moto, una Suzuki. Adoro la velocidad.


  Me marché de allí y pensé: El segundo que conozco en menos de una semana.


  


  Capítulo17. La pelea


  Nuestra pelea con el mundo es un eco


  de la interminable pelea que ocurre en nuestro interior.


  


  Eric Hoffer


  El hotel estaba preparado para la cena oficial de inauguración del verano. El recinto había sido adornado especialmente para el gran día. Flores exquisitas rodeaban los jardines, los lirios blancos contrastaban con el color de las rosas y de las violetas. El espectáculo visual de la naturaleza realzaba la construcción del hotel y de las instalaciones. La gran piscina iluminada se hacía protagonista. Alrededor, los invitados degustaban con placer los canapés y aperitivos preparados con todo lujo de detalles. El dueño se mostraba pletórico. Valentino era un italiano encantador que ejercía de anfitrión perfecto en esta clase de celebraciones. Elegante y cortés, iba recibiendo a los amigos que aquella noche habían decidido acompañarlo.


  Las mesas estaban dispuestas en círculo. Eran redondas. En una de ellas vislumbró al hijo de los Persen, que había llegado con su encantadora novia, una joven madrileña espectacularmente hermosa. Junto a ellos, también conocidos, los amigos de la pareja charlaban animosamente. Se acercó a saludarles y a darles la bienvenida.


  —Buenas noches, pareja de guapos —les dijo con un excelente acento castellano—. Gracias por venir. Hemos preparado una bella velada. Espero que al final de la noche sean ustedes los agradecidos.


  —No te quepa duda, Valentino —dijo Borja—. Viniendo de ti no esperamos que sea aburrido. ¿Te acuerdas de María, mi novia?


  —En tutto momento, María, ¿Cómo estás, molto bella ragazza?


  —Gracias, Valentino, eres un encanto y tu hotel es mágico. Creo que no había venido nunca. El año pasado estaba fuera. Ya veo que cuenta con un campo de golf estupendo. Probablemente mi padre sí haya venido más de una vez.


  —Seguro.


  Después de una breve conversación cortés, Valentino los dejó. Aún tenía que saludar al resto de los invitados. María se había sentado al lado de Borja. Junto a ellos los amigos de este eran los mismos que habían estado con ellos anteriormente en la discoteca. Se sentía incómoda, como nerviosa. Por ello decidió tomar una copa de vino. Borja le había hecho un breve interrogatorio cuando llegó a Villa Bonita. Se sorprendió de que Noelia se hubiera ido tan pronto. «Su marido la llamó y tuvo que marcharse. Le dijo que no se llevara nada más que lo puesto. Las dos pensamos que es una agradable sorpresa. Las personas enamoradas cometen locuras de este tipo». Borja no se interesó más por el asunto. Ahora María pasaría más tiempo a su lado.


  Quedaba una pareja por llegar, según le había comentado él de camino. Se trataba de Lula y Carlos. Él era vecino de Madrid. Ella era una brasileña a la que conoció en Ibiza hacía un par de años. María le escuchaba vagamente. Sabía que Borja se esforzaba porque la situación entre ambos fuera normal, como antes de la mamada. Pero María le daba vueltas a muchas otras cuestiones. De momento Noelia no había podido contactar con ella. Suponía que si hubiera estado en peligro se hubiera enterado. El teléfono estaba desconectado y llamar a su madre le parecía inútil. El vino le estaba sentando muy bien. Una orquesta amenizaba el ambiente. La solista era una señora entrada en años y en carnes, pero que cantaba con un desparpajo increíble lo mismo una ranchera de Rocío Dúrcal como el Corazón Partío de Alejandro Sanz. Poco a poco empezó a sentirse a gusto. Disfrutaba con la conversación de los amigos de Borja. Llevaba un vestido muy veraniego, estampado, de pequeñas florecitas azules sobre un fondo blanco. Estaba bronceada. El escote era generoso. Sabía que llamaba demasiado la atención pero no le importaba. A la tercera copa de albariño los chistes de sus acompañantes le hacían muchísima más gracia que al principio. De repente llegó la pareja que faltaba. A él lo conocía. Varias veces se lo había encontrado en el salón de la casa de Borja, viendo la televisión o jugando con la videoconsola. Ella la resultaba familiar. Tenía un cuerpo muy llamativo, aunque de cara era bastante fea. Labios operados y nariz de negra, pensó. Aquella brasileña la miraba constantemente mientras María se divertía hablando alegremente con todos. Quizás fuera la buena temperatura o la música de fondo, tal vez el sentirse deseada, María reinaba en la noche como una soberana orgullosa que es transportada en una carroza cubierta de diamantes y zafiros. Disfrutaba de los excelentes mariscos andaluces, del caviar ruso y de las angulas. Borja estaba especialmente simpático. Lula, la brasileña, estaba sentada a su lado. María no la tenía de frente, pero escuchaba su risa constante y escandalosa. No hablaba bien el castellano, aunque parecía que no importaba. Se levantó para ir al servicio y todo le dio vueltas. Era una sensación extraña pero no estaba celosa. Es más, apenas habían cruzado palabra Borja y ella, y se lo estaba pasando fenomenal. Quizás tendría razón Luis, no lo quería, pensaba mientras se arreglaba el pelo en el espejo del baño. O tal vez se había vuelto tan liberal que por ello soportaba que su novio flirtease con la brasileña en sus propias narices. De repente alguien entró. Era Lula. Se miró al espejo igual que ella, mientras esperaba que dejasen libre un servicio. María la miraba de reojo. De repente se fijó en aquellas manos: tenía las uñas largas y pintadas de rojo. María sintió una punzada en el pecho. La brasileña se dio la vuelta para mirarse el pelo. María observó aquella melena larga y rizada. No había duda. Aquella mujer era la misma que estaba en la habitación de Borja, de rodillas.


  —¡Eres una zorra! —exclamé de repente sin comprender cómo me había atrevido. Imaginaba que el caldo originario de Galicia navegaba alegremente por mis venas y era el causante de aquel desagravio. Sin embargo la rabia era tan intensa que estaba convencida de que aunque no hubiera bebido más que Coca-Cola, la hubiera insultado igual.


  —¡Cómo dices, María, no te comprendo! —me contestó Lula intentando hacerse entender—. ¿Sorra?


  —¡Sorra, no, zorra, con z, guapa, tú eres la que se la estaba chupando a mi novio el otro día toda la polla! ¡No eres más que una golfa fea! ¡Y vulgar! —Lula sonrió—. ¡Será asquerosa! Encima… —La brasileña, en vez de avergonzarse o negarlo, contestó:


  —Borja es muy majo y me trata como a una reina —masculló tranquilamente mientras se pintaba de rojo su gran boca operada. Entonces no pude remediarlo, porque sentí que algo dentro de mí emergía con fuerza. También temblé y a punto estuve de llorar. En ese momento recordé las palabras de Luis: «Sé tú misma». Y recordé que yo misma, María Roncesvalles Castaño, era rebelde, pasional y orgullosa, la niña que trepaba a los árboles con tan solo cuatro años y tenía las rodillas siempre señaladas. No tenía nada que ver que lo quisiera. Al fin y al cabo ese detalle no tenía importancia. Borja había sido capaz de sentarme a su misma mesa. Lula se mostraba altiva, vencedora, por ello. Pero tenía más de Roncesvalles que de Castaño, y si de algo me servía tener sangre vasca en mi organismo es que a mí ¡no me chuleaba ni Dios! Aquella tarde me acababa de hacer la manicura y me había puesto las uñas de porcelana, para probar su resistencia. Cuando le pegué el primer puñetazo, dos de la mano derecha se me quedaron enganchadas en el pelo. La brasileña no se lo esperaba y del golpe se cayó al suelo. Le pisé la tripa y le tiré fuertemente del pecho. La llamé de todo, menos bonita: puta, zorra, negra de mierda, cabrona y todas las palabras más infames que se me pasaron en medio minuto por mi mente excitada. Lula comenzó a gritar, aunque apenas la escuchaban. El ruido de la música había ido creciendo al mismo ritmo ascendente que mis ganas de matarla. En ese momento apareció una camarera.


  —¡Largo! —le grité mientras agarraba del pelo a la brasileña—. ¡Que te vayas, joder! —le repetí una vez la pobre se quedó en el umbral de la puerta del baño, paralizada. Luego… salió corriendo.


  Yo, sin acobardarme, seguí dando manotazos a la brasileña en un verdadero ataque de histeria. Lula se defendió como pudo clavándome el tacón en el estómago. Me agarró del pelo y me mordió la oreja izquierda. Sin embargo, con la adrenalina por las nubes, no sentía dolor alguno. La brasileña solo acertaba a pedirme perdón y a decirme que solo se había acostado una vez con él.


  —Pero ¡oh, cuanto lo siento! En estos momentos no puedo escucharte, estoy poseída por la rabia y el rencor provocados por la imagen deplorable de tu cabeza en la entrepierna de mi novio —le respondo.


  De repente vuelve a abrirse la puerta. Un joven camarero con el pelo engominado nos separa. Yo ni siquiera levanto la vista del suelo mientras sudo por todas partes. Tengo el vestido manchado de la sangre de Lula y ella parece sangrar también por la comisura del labio. La brasileña comienza a gritar y a gritar a los cuatro vientos que estoy loca y que no merece la pena ponerse así.


  —¡Chica, espabila, tu novio es un putero, no he sido la única ni lo seré, el hombre que engaña a las mujeres lo hace hasta que se muere o hasta que se le cae a cachitos de tanto usarla!


  El comentario tiene gracia. Suelto una carcajada y ella me sigue. Vaya situación más ridícula.


  —¡Además, eres muy linda, cariño... tíos te sobran!


  Luego se marcha y ya no la vuelvo a ver. Yo me quedo frente al espejo y parece que estoy viviendo un sueño en el que soy una simple espectadora. No siento ni dolor ni vergüenza por lo sucedido. Hubiera seguido peleando toda la noche. Una fuerza sobrehumana llamada orgullo me ha guiado en cada uno de los puñetazos, pero ha entrado este maldito camarero y me ha sujetado y a punto ha estado de recibir él un buen golpe. Nos miramos a los ojos. Después de unos segundos intensos rompemos a reír en una sonada carcajada:


  —¡Álvaro! ¿Qué demonios estás haciendo aquí? —le grito articulando vagamente las sílabas—. Además, estás en el servicio de las chicas. Como no te vayas ahora mismo voy a empezar a chillar como si me estuvieras violando.


  —¡Estás borracha, María! —me contesta—. ¡Anda, lávate la cara y tranquilízate! Casi le sacas un ojo.


  Lula había salido del lavabo sangrando cuantiosamente. Álvaro llamó al médico del hotel, quien se la llevó a hacerla una cura. Yo en cambio no tengo ningún moratón, ni tampoco me duele. Sin embargo, el rímel se me ha corrido. ¡Qué desastre!


  —¿Estás bien? —me pregunta extrañado, una vez que se asegura de que el facultativo se ha encargado de la otra invitada.


  —Claro, perfectamente. Ahora que, no comprendo cómo apareces de repente en mi vida sin avisar y cuando menos me lo espero. Supongo que no serás un fantasma ¿verdad? Voy a comprobarlo.


  Entonces comienzo a clavarle graciosamente los dedos por la cara y por el pelo, sin dejar de repetir. ¡Vaya, eres de carne y hueso, Álvaro! Él se ha quedado quieto e intenta sujetarme para que no caiga de bruces contra el suelo.


  —Anda, estate quieta y siéntate un momento. Voy a ponerte las sandalias. En la pelea las has perdido. Además, estás sangrando. Espera. —Se saca un manojo de llaves de uno de los bolsillos del pantalón negro de pinzas y abre un armario que hay debajo del lavabo. Yo estoy sentada sobre el poyete del lavabo esperando a ser curada. En ese momento Álvaro abre la puerta y se queda con la cabeza entre mis piernas, sacando una pequeña toalla. Por un pequeño instante noto el roce de su cuerpo a través de las mangas de su camisa blanca y siento escalofríos.


  —Vale, María, ahora te voy a limpiar la herida del labio e intentaré quitarte las manchas de sangre para que puedas salir de aquí sin llamar demasiado la atención, aunque lo dudo. ¿Te parece?


  —Me da lo mismo —le digo—. Total, Borja ni se inmuta.


  —¿Borja? No sé quién es —me pregunta como disimulando falta de interés.


  —El chico que tonteaba con esta a la que he pegado y que casualmente es mi prometido. Lo cierto es que me he sentido bien ¿sabes? No sé por qué has tenido que aparecer. Le iba ganando.


  —Fantasmilla —responde con cariño mientras me limpia el labio con una esquina de la toalla empapada en agua—. Si no llego a aparecer sales de aquí con algún miembro de tu bonito cuerpo roto.


  —Gracias, eres muy galante.


  —Chistt, calla, que no me dejas curarte. ¿Te hago daño? ¿Te duele?


  Le indico que no con la cabeza. Me doy cuenta de que nuestra postura era insospechada hacía unos días. Yo lo rodeo con las piernas, sentada sobre la repisa del lavabo. Él de pie, a escasos centímetros de mí, mientras me limpia con delicadeza extrema los restos de la sangre de mi contrincante. Me pongo nerviosa y comienzo a hablar como una cotorra. Me imagino que él ya se habrá percatado de que es imposible que me mantenga callada.


  —Oye, gracias por intentar no inculparme en el atropello. Ha sido todo un detalle —le digo poniéndome muy seria.


  —No te preocupes. Por cierto, que sepas que no me has dejado cojo, por si te interesa.


  —Bueno, has venido a la fiesta ¿no? Quiere decirse que, es obvio, estás bueno, digo... (siento mucho calor en la cara, noto que me estoy poniendo colorada) curado, eso. Entonces es porque conoces a Valentino. Borja y sus padres son íntimos. Me parece agradable ¿y a ti?


  Álvaro esboza una sonrisa antes de contestarme, mientras se agacha para abrocharme una de las sandalias perdidas. No me contesta. Tan joven y tan sordo, pienso.


  Podía haberle dicho que había ido obligado a aquella fiesta, sin remedio, recordarle que era un simple camarero y que él mismo había colocado las copas de la mesa donde ella se había sentado. Pero tenía la piel caliente y suave, y sus piernas desde abajo, en cuclillas, parecían kilométricas.


  —¡Ey, Álvaro, hazme caso, jopé…!


  —Sí, sí, lo conozco. Opino igual que tú, es buena gente. Oye, ahora que lo dices, tu novio es el dueño del Ferrari rojo ¿verdad?


  —Aquí en Marbella hay varios. Especifica.


  —El Modena, aparcado ahí fuera, al lado del Aston Martin gris.


  —Si es un Modena es suyo.


  —¡Qué pasada! Me encanta, es flipante. Te aseguro que algún día tendré uno de esos en el garaje.


  Lo miro enfadada.


  —¿Qué ocurre? —pregunta mientras acaba de abrocharme la sandalia del pie derecho—. Eres afortunada por montar en un coche así. Es una máquina. El ruido me vuelve loco.


  —¿Seguro? Bueno. —Le digo mirándole a los ojos cuando se levanta. La verdad es que Álvaro es guapísimo. Recuerdo las palabras de Noelia en el Escarabajo, regresando del aeropuerto. Él me clava la mirada fijamente—. En fin, a mí me gusta más el mío. Y espero que cambies de opinión y me asegures que a ti también te ocurre lo mismo. De lo contrario, me enfadaré y patalearé los muebles, y lloraré y gritaré como las locas...


  Álvaro la mira confuso. Se pregunta si sus amigos se creerían lo que le ha sucedido aquella noche con María en el baño. Existe una posibilidad entre un millón de que la chica de sus sueños esté flirteando con él. Está completamente desinhibida y le encanta que se comporte como una niña pequeña. Está preciosa. Siente sus muslos alrededor de su cuerpo. Hubiera dado todo lo que posee por darle un beso. Quizás ella no lo rechace, aunque es consciente de que actúa bajo los efectos del vino.


  —Vale, me rindo. Es verdad, el Escarabajo de María... María ¿qué, por favor, señorita, sería tan amable de recordarme su primer apellido?


  —Roncesvalles —digo mirándole con orgullo.


  —Bien, ¡el Escarabajo de la señorita María Roncesvalles es infinitamente más bonito que el Ferrari de su novio, que a su lado no es más que uno de tantos deportivos de lujo!


  ¡¿No es para comérselo?! Sin apenas darme cuenta estoy apoyada sobre sus hombros. Su cuerpo caliente, los músculos fuertes a través de la camisa hacen que me sienta muy a gusto, segura, protegida.


  —¡Ah! Y corre más y vale muchísimo más caro, que conste.


  —Vale, eso lo puedes borrar, porque alguien puede llamarte mentiroso.


  —Entonces ¿queda claro que tu coche me gusta mucho más que cualquier otro que haya en el mundo?


  —¿Seguro? ¿Y más que cualquier moto? —le contesto divertida. Sé que la broma es infantil, pero ¡qué más da!, en fin, me estoy divirtiendo como nunca—. ¡Confiésalo, Álvaro! ¿Qué? ¿Sería tan amable de...?


  —Martín, pecosa... Sí, lo confieso, tu Escarabajo me gusta más que cualquier moto, incluso más que la MV Augusta.


  —¿Más que la tuya?


  —Mucho más, más que la mía y que la de Valentino Rossi, más que un Lamborghini, tu coche es infinitamente más, más, más bonito que nada en el mundo. Bueno, excepto una cosa, claro.


  —¡¿Ah , sí?! —exclamo un poco decepcionada—. Te aseguro que mi coche es la cosa más bonita del mundo. O lo dices o te pego.


  Álvaro me ayuda a bajar con cuidado mientras siento el calor que desprende mi cintura a través del vestido de seda. Le insisto, esta vez a escasos centímetros de su cara.


  —Cobarde ¿qué puede existir más lindo que mi coche?


  Le hubiera encantado decirle que sus pecas eran lo más bonito que había visto nunca y que su cara la tenía intacta en la mente desde el momento que la conoció. Le hubiera gustado decirle que era la chica más guapa del mundo y que estaba loco por ella. Le apetecía más que nada en el mundo confesarle que desde que se había cruzado en su vida nada tenía sentido, excepto estar allí, junto a ella, hablando sin parar.


  María se lo quedó mirando fijamente y sintió que el corazón le latía mucho más deprisa. De lejos la música seguía sonando, pero dentro de aquel cuarto de baño el mundo se había detenido. Una fuerza en su interior la llevaba a salir corriendo de allí, desaparecer del hotel y no volver nunca más. Otra parte estaba paralizada y no la dejaba apartarse de él.


  —Ves, no existe nada más bonito que mi Escarabajo rojo descapotable —le digo dibujando una gran sonrisa—. En fin, hasta luego.


  El silencio se hizo entre ellos. Álvaro sintió cómo ella se alejaba de su lado y abría la puerta con cuidado. Tuvo la sensación de que María esperaba que la cogiera de la mano y la arrastrara hacia él, para luego besarla apasionadamente. Pero no lo hizo. Antes de verla desaparecer le dijo:


  —¡Ey, rubia, ten cuidado, no vuelvas a pelearte , que lo mismo no puedo venir a rescatarte! —. María se dio la vuelta y le contestó:


  —¡Tranquilo! Creo que por hoy he tenido suficiente! Pero gracias.


  Álvaro vio que se acercaba nuevamente a la mesa donde el dueño del Ferrari charlaba con uno de sus acompañantes. Cuando vieron a María regresar ambos se levantaron. Él parecía estar bastante enfadado. Álvaro observó que algo le decía mientras la cogía del brazo y se la llevaba de allí. Estuvo a punto de intervenir pues parecía como si la estuviera regañando. Pero miró a María y comprendió que se encontraba perfectamente. Le apartó la mano del brazo y ambos salieron del hotel. Ella con hipo y con la sonrisa perenne, con los mofletes sonrosados y una vaga expresión de victoria. Él con cara de pocos amigos.


  


  Capítulo18 Misión secreta


  La vida no se ha hecho para comprenderla,


  sino para vivirla.


  


  Jorge Santayana


  Después de llegar a Madrid, Noelia y Goffredo se alojaron en el Hotel Ritz a la espera de instrucciones. Tenían previsto contactar con el hombre de Osvaldo en la capital el viernes veintiséis de junio a las doce del mediodía en la estatua de Velázquez, en el Paseo del Prado. No sabían más que eso, aunque aún nadie les había dado más detalles sobre la persona que llevaría a cabo la recogida del pendrive. Era jueves. Noelia se encontraba nerviosa y asustada. Desde que había abandonado Marbella no había podido hablar con María, pues temía que el móvil hubiera sido intervenido. Goffredo le sugirió que no se comunicase con nadie si no era estrictamente necesario, pues rastrearían cualquiera de sus llamadas. A pesar de la falsa tranquilidad que este intentaba transmitirle, él mismo se sentía algo incómodo con la situación. Había participado en más de un centenar de misiones secretas desde que pertenecía al servicio secreto británico. Pero jamás había pasado tanto tiempo al lado de la mujer de uno de sus colegas. Era como sobrepasar el límite marcado entre lo real y lo ficticio. Ella era la prueba física de que su vida podría llegar a ser muy peligrosa. Sentía su angustia, su desasosiego, sus nervios y las miles de preguntas acerca de la profesión secreta de su marido. Se hacía necesario que se mantuviera en todo momento frío y distante. Por el bien de la misión, ahora más que nunca era fundamental que estuviera alerta.


  Noelia se encontraba en la terraza del hotel tomando un refresco cuando sonó el móvil. Al lado de ella Goffredo saboreaba una cerveza recién servida en una jarra helada. El cielo de Madrid era mágico. Atardecía y el sol se filtraba entre los arbustos. De lejos se podía escuchar el ruido de los vehículos, el ir y venir de los autobuses. La ciudad vivía deprisa y ellos no habían hecho otra cosa desde el lunes que esperar aquella llamada. Noelia le miró fijamente antes de descolgar. Habían hablado varias veces de cómo actuar cuando llegara el momento.


  —Goffredo, son ellos —dijo.


  —Bien, responda. Recuerde, espere a que él hable primero. Limítese a descolgar.


  Siguió las instrucciones de aquel hombre que había sido solo el mayordomo hasta entonces. Al otro lado de la línea no se oía nada. Pasaron uno, dos, tres segundos y el contador avanzaba. Pero no se escuchaba nada. Noelia sentía cómo el sudor recorría su espalda. Imaginaba la tensión que debería de sentir Fer al tratar con tipos peligrosos como aquellos. Una mezcla de sensaciones raras la invadió de repente. Por un lado estaba totalmente excitada. Desde que descubrió el pendrive escondido en el neceser hasta ahora había vivido aventuras que jamás se hubiera imaginado. Había viajado en helicóptero cuyo aterrizaje no había sido detectado por ningún radar convencional. Desde que se registró en el hotel no había podido contactar con su madre, y el hecho de que pudiera ser descubierta en cualquier momento la hacía sentirse muy viva. Reconocía que se encontraba al borde de un ataque de nervios, pero por primera vez en mucho tiempo se sentía completamente útil. Tenía que aceptarlo. Se había casado con un espía y su vida ya no volvería a ser monótona o aburrida. Su marido quedaría al descubierto ante ella, aunque ante el resto de la familia seguiría siendo uno de tantos ejecutivos bancarios que se acuestan soñando con números y amanecen pendientes del parquet de Wall Strett. Podía decirse que Noelia estaba entusiasmada y el coraje la ayudaba a mantenerse entera. Estaba segura de que María podría sentirse plenamente orgullosa de ella.


  —¿Señora Ballesteros? —dijo una voz grave de hombre.


  —¡Sí, soy yo!


  —No hable más ¿de acuerdo? Limítese a contestar «sí» o «no» cuando se lo pida. Escuche con atención. Mañana, a las doce del mediodía en el lugar previsto. Usted y su acompañante se harán pasar por un matrimonio de turistas. Un hombre les pedirá que le saquen una foto al lado de la estatua del pintor español Diego Velázquez. ¿Entendido?


  —Sí —contestó ella con seguridad.


  —Reconocerán al sujeto porque les dirá: ¡Qué gran pintor el autor de «Las Meninas»!


  Noelia sintió ganas de reír. Imaginaba que las contraseñas de los agentes secretos eran mucho más técnicas.


  —Usted responderá: «Preferimos a Goya». ¿Sí?


  —Sí —contestó nuevamente a la espera de terminar de recibir más órdenes.


  —El contacto le ofrecerá una pequeña cámara marca Nikon. A cambio usted le entregará lo acordado.


  Antes de decir nada más sonó el pitido intermitente del móvil que le avisaba de que al otro lado de la línea habían colgado.


  —¿Qué tal, Noelia, todo claro? —le dijo Goffredo—. Antes de que me conteste, he de felicitarla. Lo ha hecho usted muy bien. Para ser la primera vez no la he notado nada nerviosa. Imagino que es plenamente consciente de con qué tipo de gente estamos tratando.


  —Gracias, Goffredo, ahora sí que me estoy poniendo histérica. Pero tranquilo, hasta mañana no podemos hacer nada. El sitio y la hora se mantienen. Ya tenemos la contraseña.


  —Estupendo. Déjeme el móvil, por favor.


  —¿Para qué? —le preguntó ella con curiosidad, mientras se lo entregaba—. Goffredo abrió el teléfono y quitó con cuidado la batería. A continuación le sacó la tarjeta SIM para finalmente volver a montarlo tal y como estaba. Noelia seguía tomándose el refresco sin comprender exactamente lo que hacía.


  —Mañana iremos a un distribuidor de telefonía a por otra tarjeta. Podrá mantener el número, pero al menos tendremos unos días antes de que volvamos a estar localizados.


  Así hicieron. Caía la tarde y el cielo de Madrid les invitaba a dar un paseo. Goffredo pensó que no estaría de más recorrer el escenario acordado antes de ir al día siguiente. Tenían que asegurarse de cuánto tiempo real tardarían en llegar desde el hotel. A Noelia le pareció una idea fantástica. Empezaba a encantarle su nueva vida, las emociones a flor de piel, los momentos de tensión, a pesar de que aún no sabía si Fernando seguía vivo.


  


  Capítulo19. Expertos en Cupido


  …Porque este amor ya no entiende


  


  De consejos ni razones


  


  Se alimenta de pretextos


  Y le faltan pantalones…


  Ciega, sordomuda. Shakira


  En Villa Bonita Borja y María preparaban las maletas para marcharse nuevamente a Madrid. Habían decidido viajar en el Escarabajo. María quedó el viernes en recogerlo a primera hora en el taller de la tienda de Paco. Este había comenzado a arreglarlo el martes, cuando se lo llevó después de haber dado parte al seguro. No era más que un rasguño y comprendía que María deseaba llevárselo con ella. Le contó que había atropellado a un motorista, pero que este se encontraba ya bien. Paco no tuvo que hacerle más preguntas. El coche era la prueba evidente de que no había sido más que un pequeño percance, un incidente sin más importancia que la que se le dio, una anécdota que contar en una cena entre amigos.


  María doblaba cuidadosamente la ropa interior y sus camisetas aquel atardecer cargado de melancolía. Llovía a cántaros. Se filtraba el olor a tierra mojada. Recordaba las tardes que regresaba del colegio con Noelia y pisaban todos los charcos de las aceras de su calle de Madrid. Llevaba sin hablar con ella varios días y temía por su vida y por la de Fer. También imaginaba que si les hubiera sucedido algo verdaderamente malo se hubiera enterado. Por eso decidió no dejarle más mensajes en el móvil, pues temía comprometerla sin motivo. Aun así, a pesar de que pretendía mantenerse tranquila y relajada, algo en su interior, una sensación nueva y extraña, mezcla de nervios y de tristeza, se lo impedía. En una semana estaría casada con el novio de toda su vida. Siguió guardando los preciosos zapatos de marca en cada una de las bolsas y se imaginaba en menos de un mes con ellos puestos y de viaje de bodas. Borja había alquilado un bungalow de lujo en una isla recóndita de la Polinesia donde los suelos eran de cristal y aseguraban que los sueños se hacían realidad. Podría estar cenando y viendo pasar por debajo de ella un delfín o a un pez raya. Parecía un destino interesante. El lugar era paradisíaco, pues el hotel contaba solamente con siete apartamentos individuales cuyos huéspedes tenían la opción única de comunicarse entre ellos por barco. Por las tardes se organizaban fiestas en las islas colindantes. María había visto las fotos en internet y lo que más le seducía era que podría bucear por aguas cristalinas y corales exóticos de infinitos colores. Se pondría el traje de neopreno y descendería a las profundidades marinas cual Ariel, la sirenita de Copenhague que se volvió humana por amor y sacrificó la voz a cambio del codiciado tesoro. Tenía en la mano las sandalias de Prada que llevó la noche en que pegó a Lula y de repente sintió un escalofrió que le recorrió toda la espalda. Aún guardaba el mensaje de Álvaro en el móvil. Se lo mandó al día siguiente de la escena, cuando Borja, hecho un energúmeno, la acusó de ser una auténtica perturbada, una energúmena y una niña mal criada mientras tomaban un fantástico desayuno en el porche de Villa Bonita.


  —Desde luego, María, lo de ayer no te lo voy a perdonar jamás. Me dejaste en ridículo delante de todos mis amigos. Que sepas que a la pobre Lula le han tenido que dar dos puntos de sutura en la ceja derecha —le espetó sin mirarla a los ojos, mientras se untaba la mantequilla en una tostada de harina integral. Se había vestido para salir a navegar. Habían quedado con Nacho y Elena en Banús—. Metiste la pata hasta el fondo. Menos mal que el médico es muy amigo de mis padres y le he pedido que no redacte el informe de lo sucedido. Si ella quiere puede acusarte de agresión. Estarás contenta.


  —Bueno, querido —contestó María, que llevaba puestas las gafas de sol y se había recogido el pelo en una coleta. Vestía biquini blanco y sobre el mismo se había anudado un pareo en tonos naranjas y fucsias—. No estoy orgullosa de lo de anoche. Comprendo que te puse en una situación embarazosa, pero, si he de serte sincera, no me arrepiento. Es más, espero que no vuelvas a sentarme al lado de ninguna de tus amiguitas nunca más. Me pediste hace unos días que tratáramos de vivir así, como una pareja civilizada. Estoy de acuerdo. Acepto la parte de hipocresía que a mí me toca, pero, Borja, cariño, comprende que no soy de piedra.


  —Tú verás, cielo —le contestó evitando nuevamente su mirada, más distraído con la labor del jardinero que acababa de llegar—. Pero al final la perjudicada eres tú. La gente sabe cómo soy y en el círculo en el que nos movemos es normal. Ellos lo aceptan, yo los acepto y los invito a mis fiestas. Como sigas así, tú serás la oveja negra. Te recuerdo que tenemos un compromiso adquirido.


  —Lo sé —respondió María sin alterarse—, y lo he aceptado. Nos vamos a casar, de acuerdo, Borja. Lo hemos hablado. Pero no pretendas que sea como tú quieres que sea. Soy una persona de carne y hueso, una mujer que siente y padece, que se emociona con las películas de amor y no se cree nada de lo que argumentan los llamados filósofos de la vida y de las parejas.


  —¿De qué me estás hablando?


  —De los expertos en el amor, todos esos que llenan las páginas de los libros afirmando que el amor verdadero no existe y que una persona se enamora cada cierto tiempo de personas distintas.


  —Estoy de acuerdo. Mírame a mí.


  —No seas capullo. Lo tuyo es sexo, puro y duro. Me refiero a que según cuentan los expertos una pareja tiene una crisis cada tres o cuatro años y, si bien la gran mayoría las supera, el resto vuelve a enamorarse una y otra vez.


  —A nosotros eso no nos va a pasar, siempre y cuando tú respetes las normas. Siempre y cuando no me montes escenas de celos cada vez que salgamos, podremos estar juntos toda la vida, si es tu deseo —le dijo terminándose el café que la asistenta le había servido hacía unos minutos.


  María escuchó el móvil, aunque estaba demasiado relajada para acercarse a por él. Le habían dejado un mensaje.


  —Sí, yo las acataré siempre y cuando no me faltes al respeto. Aunque, pensándolo bien, creo que tienes razón: no merece la pena ponerse como una fiera por un tipo como tú.


  —Menos, mal, cariño, ya vas entrando en razón —respiró mientras se levantaba—. Oye, date prisa, tu hermano ya habrá llegado al barco. Dijo que nos esperaba sobre las once y aún estamos aquí.


  —Vale, amor —dijo en tono divertido—, subo a terminar de arreglarme. No tardo nada. Espérame en el coche.


  María sacó el móvil del bolso. Tenía un mensaje: «Hola, Miss Tisson, fiesta Harley-Davidson. Jueves 25 9 de la noche. Concesionario San Pedro de Alcántara. Vente con tu amiga. Os esperamos. Álvaro»


  ¡Guau! Sin saber exactamente por qué, me acaba de invadir una gran sensación de felicidad que ha hecho que soltara una enorme carcajada. Este motorista siempre aparece en mi vida cuando menos me lo espero y lo malo es que me estoy acostumbrando a este tipo de sobresaltos. Evidentemente no voy a poder ir, ni de coña. Salgo ahora mismo a navegar, mi coche está en el taller, una grúa de Paco se lo ha llevado hace menos de una hora y lo más seguro es que a nuestro regreso termine de preparar mi vuelta a Madrid.


  Son las nueve de la noche. Ya he terminado de hacer la maleta. Borja ha salido a tomar la última. No los vería hasta el día de la boda. No me apetecía nada ir con él. Supongo que le habrán organizado una especie de despedida de soltero. Elena me ha hablado de irnos por ahí, solas, a desmadrar. Pero he rechazado la invitación porque no me apetece salir. Al menos con ella. Sin embargo, con las sandalias en la mano no puedo dejar de pensar en él. Y cuando lo hago siento calor. Había sido atento y caballeroso el día de la pelea. Sin preguntar por qué, me tendió una mano. Además, siempre que nos hemos visto ha guardado las distancias, ha sido elegante, nunca ha perdido la oportunidad de decirme alguna cosa bonita, una frase con sabor antiguo, una palabra graciosa. ¡Ay, no sé… hacía tanto tiempo que nadie me trataba como lo hace él! Me siento halagada e intuyo que Álvaro será igual de galante con todas las chicas y no le faltarán oportunidades para llevárselas a la cama. Es guapo, además de seductor pero, a diferencia de Borja, no engaña a nadie. Que yo sepa, no tiene novia, por lo que puede disfrutar de la vida y de las noches de verano con quien le apetezca, está en todo su derecho. En cambio yo ya he decidido cuál será mi futuro. He terminado aceptando las conveniencias sociales. Soy una cobarde. Él me dijo una vez que pensaba llevarse a la mujer de su vida a un hotel turco excavado en las montañas. La elegida será muy afortunada. No tengo duda ninguna.


  Tumbada en la hamaca de la piscina, disfrutaba de una preciosa noche veraniega. El cielo era un gran manto de estrellas lejanas e infinitas. Solo quedaba la gente del servicio en la casa. Había tomado un plato de pasta y escuchaba música en el Iphone. Tenía sueño, pero algo en su interior la mantenía alerta. Reabrió el mensaje. Nunca había estado en una fiesta motera. Se imaginaba que las acompañantes de los motoristas serían mujeres espectaculares vestidas de cuero negro desde la cabeza a los tobillos. Lobas sensuales preparadas para recibir toda clase de placeres a la luz de la luna. Encima de la hamaca aulló como una de ellas y se retorció cual licántropo en celo que sale en medio de la noche en busca de una compañera de juegos lascivos. María podía sentir cómo su cuerpo se estremecía cada vez que se retorcía al ritmo del Like a Virgin de Madonna. Cerró los ojos y la loba apareció enfundada en unos leggins de cuero negro y una sexy camiseta de rejilla negra y transparencias que dejaba a la vista todo aquello que normalmente aparecía escondido. «Como una virgen... ámame como si se tratara de mi primera vez...» «Like a virgin»... María comenzó a acariciarse los muslos lentamente mientras que sus manos calientes y suaves le indicaban que fuera hacia él. Avanzaba cual felina a cuatro patas sedienta de besos lujuriosos en todas las partes del cuerpo caliente y húmedo. María recorría su cintura acariciándose lentamente, susurrando la melodía que la incitaba y despertaba en ella todos los instintos de la Afrodita que llevaba dentro. Siguió deslizando las manos suaves sobre los pechos, introduciendo lentamente los dedos entre los pliegues de sus femeninas curvas, pellizcándose los pezones, al ritmo de la canción, imaginando, dejándose llevar por sus pensamientos sucios, viendo con los ojos cerrados a una cantante rubia embutida en un corsé rosa y negro provocándola, incitándola a seguir «no pares, ahora no»... María podía sentir ya una gran excitación, pero no quería acabar tan pronto... después era ella la que se movía, una y otra vez, una tras otra, con él, en una gran cama blanca, en un lugar perdido, inhóspito, solo ellos, solamente ella y él haciendo el amor como dos animales en celo, mordisqueándose, olisqueándose, cual pareja de leones bajo la impresionante luz de la luna en el corazón de la jungla, como dos amantes desesperados y hambrientos que han estado separados más de una noche. María llegó al centro mismo de su sexo y notó el clítoris empapado. ¡Sí, ahora sí! —susurró enroscada en sí misma sobre la exclusiva hamaca–cama de la casa de sus suegros. ¡Sí, cariño, no pares... sí! —aullaba mientras se acariciaba a su ritmo, ni lento ni demasiado fuerte, indagando en aquellas zonas donde el placer llegaba a ser infinito. Rastreando su cuerpo como lo habría hecho él. Pensando en él a cada instante, a cada momento. ¡Sí, sí...! La canción había acabado y comenzaba otra melodía. María todavía temblaba cuando abrió los ojos. Estaba paralizada. Llevaba tiempo sin tener un orgasmo tan fantástico. Sintió sueño. El placer la relajó tanto que apenas podía moverse. Lo necesitaba de verdad. Pero por alguna extraña razón se sentía infinitamente culpable. No era la primera vez, pero esta había sido muy distinta. De repente entró una llamada en el móvil. Todavía llevaba los auriculares puestos, estaba anocheciendo y contestó:


  —¡Mamá, hola, ¿qué tal?! —gritó como si acabara de llegar de alguna parte. Bueno, sí, del limbo mismo. ¡Dios, qué situación, aún tengo las manos pegajosas!


  —Hola, mi vida, estamos bien —responde ella muy cariñosa—. Te llamo para que me confirméis si vendréis mañana. He hablado con Paco. Me ha dicho que has tenido un golpe con el coche.


  —Sí —confirmó trastornada—. En realidad, mamá, fue un pequeño percance, pero gracias a Dios no pasó nada grave. El chico al que atropellé es un cielo...


  —Ah ¿lo conoces? Creía que se trataba de uno de esos motoristas que van como locos, que se te ponen al lado en la carretera y te adelantan igual por la derecha que por la izquierda.


  No puedo evitarlo. Mamá es súper graciosa. Tendría que estar echándome una buena bronca por atropellar a una persona y es todo lo contrario. Seguro que piensa que Álvaro, el loco motorista, ha sido el imprudente.


  —Pobrecillo, mamá, la verdad es que lo he visto alguna vez más y te aseguro que tuve yo la culpa. Pero tranquila, todo se ha solucionado satisfactoriamente y mañana estaremos en Madrid. No te puedo decir la hora.


  —No pasa nada, total, hasta el fin de semana no volaremos a Mallorca. Ya lo tenemos todo preparado. Me han llamado del hotel. Dicen que hay familiares de Borja que ya han llegado. Y por lo que parece les hace un tiempo excelente.


  —Fantástico. Entonces mamá, relájate, vete a cenar con papá, aprovecha, que luego vas a estar liadísima...


  —Ya, hija, claro...


  —¿Te ocurre algo, mamá? Por el tono que acabas de poner parece como si no estuvieras tranquila.


  —¿A mí? Nada, nada... en fin, hija, que tengas cuidado en la carretera. ¿Conduces tú?


  —Lo más seguro, ya te dije que me quería llevar el Escarabajo a Mallorca. Me ha dicho Paco que él se encarga de trasportarlo primero a Valencia, donde un ferri me lo deja en el puerto. Me aconsejó hacerlo yo misma, ya sabes que Borja se marchará a Madrid, y que yo me fuera a Valencia y de allí en el barco hasta la isla.


  —Es lo más lógico, hija, la verdad, y allí nos vemos. Si quieres díselo a Nacho y a Elena para que te acompañen, aunque lo ideal sería que os fuerais los dos juntos, Borja y tú, y que os reunierais con el resto de la familia directamente en casa, en Formentor.


  —Sí, es lo mismo que le propuse yo a mi chico, mamá, pero él quiere viajar al lado de sus padres. Dice que el ferri no le gusta, que hay demasiada gente normal.


  —Ya, claro, el jet es más cómodo. Pues que Paco se encargue. ¿No te parece? Por cierto, estás sola. ¿Dónde está Borja?


  Me callé un instante antes de contestar. Si le digo que se ha ido a celebrar la noche de la despedida quizás le siente mal.


  —Se ha ido a celebrar la última noche de soltero con sus amigos, mamá —espeto de repente.


  —Bueno, como todos, hija. ¿Y tú, cómo que no haces lo mismo, cariño? ¿No tienes ahí a tu amiga Noelia? Pues venga, aprovecha, María, que dentro de una semana ya no lo podrás hacer.


  —¡Mamá, estás irreconocible! No te hacía yo tan progresista, ¿qué te ha pasado? Has vuelto a discutir con papá ¿no es verdad?


  —¡Qué dices, para nada! —apunta riéndose—. En absoluto, mi niña, pero en fin, soy tu madre, el otro día te noté extraña cuando hablamos. Dime una cosa, mi vida, y si te he llamado es porque llevo todo el día pensando en lo mismo. Paco nos ha comentado en varias ocasiones que, en fin… cómo te lo digo para que no pienses que soy la típica madre meticona que critica al novio de su hija por el solo hecho de serlo, que no es el caso porque a mí Borjita me cae muy bien. Además es de una de las mejores familias europeas. Pero es que Paco tiene una intuición maravillosa para la gente, y desde que me lo comentó papá pues, ¡que no duermo!


  —Pero ¿qué le diría, mamá, que sea tan importante para que te robe el sueño? —le digo interesada.


  —Pues, hija mía, que no le gusta, que dice que no lo ve como marido tuyo. ¿Qué te parece? Y claro, papá, que confía en él desde hace años, es su mejor amigo, pues se ha enfadado con él. Dice que Borja es todo un caballero y que tú vas a ser muy feliz.


  La escucho con atención. Es la primera vez en mucho tiempo que hablamos de mujer a mujer. Mamá me conoce mejor que nadie. Con ella sería imposible disimular, aunque menos mal que por teléfono cuento con la ventaja de que no me puede ver la cara, porque supongo que sería incapaz de reconocer la inexplicable expresión que debo de tener en este momento.


  —No tenía ni idea, mamá, pero no lo tomes en cuenta. Paco es como papá, ningún chico les parecerá bueno para mí jamás.


  —Estás equivocada, María, tu padre está encantado con Borja, ya te lo he dicho. Y con su familia. Dice que se le ve un hombre serio y responsable. A mí, la verdad, también me resulta un buen chico. Creo que será un marido excelente.


  —¿Entonces? —pregunto con asombro.


  —Hija, me he hecho vieja muy pronto. Cuando se casaron tus hermanas no me importaba lo que ellas sentían. Ahora que han pasado los años y las veo tan estabilizadas y tan correctas no me atrevo a preguntarlas si realmente eligieron bien o por el contrario se equivocaron. Luego la cuestión de tu hermano, cuarentón y aún anda revoloteando de flor en flor sin tener claro lo que va a hacer en la vida. Y tú, mi niña, la más pequeña, mi rebelde sin causa...


  ¡Ay, mamá, eres auténtica! Te estás emocionando y al final me vas a hacer llorar a mí


  —Mami, ¿qué te pasa? No quiero que te pongas triste, yo estoy bien, de verdad.


  —Ya, lo sé, pero la última vez que hablamos te noté muy sensible, demasiado ñoña. Te acababas de comprar el coche, y me hablaste de la cantidad de parejas que se habrían besado en él, y de las miles de puestas de sol que habría contemplado...


  —¡Claro que sí, mamá, eso es porque mi Escarabajo me inspira los sentimientos más sinceros y tiernos que conozco, nada más!


  —¿Seguro? Y luego como Paco me ha vuelto a repetir que a él tu novio no le parece tan maravilloso...


  —Bueno, pues no le hagas caso. Paco no lo conoce, lo ha visto dos o tres veces. El otro día cenamos con él y te puedo asegurar que hablaron mucho. Además, dentro de una semana, si Dios quiere, estaremos casados y nos marcharemos al otro lado del mundo a consumar nuestro feliz matrimonio. Con un poco de suerte te encargamos un nieto ¿te gustaría?


  —¡Uy, me encantaría, y a tu padre más! Está que trina con tus hermanas mayores que llevan ya casadas más de dos años cada una y aún no van a por el niño ¿qué te parece?


  —Que no te inmiscuyas porque a fin de cuentas son sus vidas. Pero mamá, insisto, no os preocupéis, que tu pequeña rebelde sin causa estará bien, te lo aseguro.


  —Si es que todavía no me creo que te vayas a casar. ¿Te acuerdas cuando te emperrabas en ser oficial del ejército? Todavía recuerdo la cara que puso tu abuela, que en paz descanse, cuando te oyó saltar con aquella incongruencia.


  —Pues te digo una cosa, si tú me llegas a dar el consentimiento hoy no estaría aquí en Villa Bonita, contemplando las estrellas y hablando contigo, sino de misión oficial en Afganistán.


  —Entonces me lo has de agradecer, porque en Marbella se tiene que estar de miedo.


  —De lujo, claro, bueno, mamá, te dejo, que…voy a ducharme.


  —Vale. Mira que eres muy joven y que… hija, es tu vida. Te quiero. Chao.


  —Chao.


  Por fin ha colgado ¡Menos mal! Me siento fatal, le he mentido como un político en campaña electoral: ¡a saco! Le he asegurado que estoy totalmente enamorada de mi futuro marido y que este es un gran hombre. Además, aunque sin apenas cerciorarme de ello, he ocultado lo que verdaderamente siento por Álvaro, el loco motorista, del que he hablado con total indiferencia. Aunque, pensándolo mejor, es una mentira a medias porque aún no sé exactamente lo que siento por él. Será atracción física, lo cual me parece totalmente lógico. Es guapísimo, moreno, de tez bronceada y con enormes ojos marrones, expresivos y elocuentes. Además él me ha estado provocando desde que me conoció, en Banús, aparcando esa horrible furgoneta. El destino nos ha vuelto a juntar de manera inesperada en una gasolinera. Luego en el servicio de señoras del hotel se ha comportado como un auténtico caballero. Aún recuerdo su olor, la fragancia varonil y la sonrisa al mirarme mientras intentaba limpiarme la herida del labio. Por lo tanto cualquier mujer se hubiera sentido atraída por él. Incluso Noelia, que está plenamente enamorada de su marido se había fijado en él, está como un queso, dijo nada más verlo. En realidad no puedo negar lo obvio. Es más que evidente que lo que siento es una enorme atracción física. Quizás fue que la otra noche estaba completamente borracha. Podría ser que lo haya idealizado. ¡Sí, va a ser eso! Lo más probable es que no sea ni tan guapo ni encantador como lo recuerdo. Pero no puedo negarlo. El mensaje me ha hecho mucha ilusión. Me siento como una adolescente que comienza a ponerse nerviosa cerca de aquel compañero de clase con el que ha crecido y se ha cambiado el bocadillo en el patio del recreo mil veces. Un día amanece de forma distinta y aquel chico travieso que le levantaba la falda de repente la ha mirado de forma diferente. Le ha dicho que tiene el pelo más bonito y ha sentido ganas de darle un beso como ha visto hacerlo a los chicos mayores. Bah, es inútil no voy a pensar más en él. ¡No le conozco! Además, soy una mujer adulta que ha tomado una decisión. Probablemente aquella adolescente primeriza aprendió a besar con su compañero de clase. Yo ya sé lo que es besar, lo he hecho muchas veces, pero seguro que el motorista lo hace de miedo… ¡No, María, no, has dicho que no ibas a pensar ni un minuto más en él! Ya, pero es que tiene una boca tan bonita…


  Tenía dos opciones, o bien se quedaba en casa, se preparaba un Cola-Cao Turbo y se acostaba, esperando a que Borja regresara, o se enfundaba los pitillo de Versace, se ponía una camiseta negra de licra y salía a divertirse un rato.


  


  Capítulo 20. La fiesta


  No hay en la tierra, conforme a mi parecer,


  contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida.


  


  Miguel de Cervantes


  Álvaro y sus amigos habían llegado a la fiesta alrededor de las nueve y media. Iban dispuestos a devorar la noche a sorbos. Quechu, un madrileño con cara de pillo y melena castaña conducía una CBR de 1000 centímetros cúbicos. Jorge, un rubio de ojos azules con cara angulosa, pilotaba otra Honda, de 600. Era el novato del grupo en máquinas de gran cilindrada. Álvaro volvió de nuevo a conducir la Suzuki GSX-R1000. Desde el atropello no la había vuelto a coger. Pero no sentía ningún miedo. Aquella noche presentía que la magia iba a estar presente. Intuía, al aparcar junto al concesionario de Harley, junto a una veintena de motos recién llegadas, que María aparecería de un momento a otro. Vestido con una camiseta negra de la marca, ajustada, y unos vaqueros desgastados, observaba a los motoristas que iban llegando. Era todo un espectáculo. Una gran multitud de Harleys, a cual más impresionante, de todo tipo, Sportster, Fat Boy, Electra Gilde, bramaba con intensidad en mitad de la noche. De fondo sonaba música discotequera. Frente al escaparate del local se había colocado una gran carpa y bajo la misma unas mesas llenas de manjares apetecibles, jamón, canapés, vino, cerveza helada, invitaba a que los asistentes alternasen las conversaciones sobre bujías y llantas cromadas con el deleite de los productos de la tierra. Álvaro y sus amigos comenzaron a entablar conversación con la gente de alrededor. Todos se habían juntado para hacer una marcha sobre la ciudad de Marbella. Aunque fuera una fiesta Harley ningún motorista era mal recibido. La concentración sería grabada y retransmitida por la televisión local. Protestaban pues no estaban de acuerdo con la conservación de los guardarraíles de las carreteras españolas. No eran pocos los que habían sesgado sus vidas en el asfalto, pues a diferencia de otros países, en España no están revestidos de protecciones. De ahí que cuando un motorista sufre un accidente y se estrella contra ellos puede llegar a morir, ya que el guardarraíl actúa como un cuchillo afilado. Álvaro y sus amigos, al igual que los demás, decidieron unirse a la concentración porque su jefe, Valentino, también asistiría. Fue él el que lo organizó para que los tres muchachos pudieran librar el mismo día de la semana.


  Había transcurrido media hora y María no había dado señales de vida. Álvaro conversaba tranquilamente con Quechu, Jorge y unas motoristas rumanas que acababan de comprarse una Harley cada una. Eran dos hermanas de veinticuatro y veintidós años, Nicoleta y Natascha, que vestían pantalones de cuero, botas altas, camisetas de calaveras y chalecos de flecos. Jorge y Quechu parecían muy interesados por sus motocicletas, una Sportster 883 R Nicoleta y una Softail Dina Natascha.


  —Bueno, entonces os marchareis a vuestro país en moto, supongo —animaba Jorge la conversación mientras ofrecía un gran vaso de sangría a cada una de las hermanas, rubias platino con cara de muñeca.


  —Sí, claro, por supuesto. En un mes nos marchamos a hacer un viaje por Europa. Nuestros padres nos esperan en Italia, con una caravana, y nos acompañan hasta allá —contestó Nicoleta, la mayor.


  Mientras las jóvenes charlaban de distancias en kilómetros y de las inclemencias del tiempo cuando se viaja sobre dos ruedas, Álvaro se distraía conversando con el recién llegado Valentino. Había aparecido en una impresionante Heritage Softail C, valorada en más de dieciocho mil euros debido a toda la preparación que portaba. Detrás, como compañera de viaje, una impresionante mujer le acompañaba. Enfundada en unos pantalones ajustados de estampado de leopardo y una cazadora negra con el logotipo de la marca, Álvaro no la reconoció al bajar de la moto. De repente vio que lo saludaba. Llevaba un casco decorado con águilas y la bandera de los Estados Unidos. Álvaro le devolvió el saludo mientras terminaba de comer un canapé por educación. Pero cuando se quitó el casco el gesto de su cara cambió por completo. Era Isabella, la mujer del jefe, una señora de unos cincuenta y tantos que conservaba el esplendor de una belleza latina elegante y tranquila.


  —¡Álvaro, precioso! ¿Cómo estás? —le saludó cariñosa, como lo hacen las madres. Tenía seis hijos y dos nietos.


  —¡Isabella, mama mia, estás muy sexy esta noche!


  Ella se echó a reír mientras se colocaba el pelo una vez se había quitado el casco.


  —¡Ay, qué difícil es esto de vestirse de motera–cat woman! —dijo con simpatía mirando de reojo a su marido, que maniobraba la moto muy despacio, mientras un grupo de asistentes había dejado de charlar en corrillos para colocarse en círculo en torno a él y hacerle fotografías. La Harley era la reina absoluta—. Menos mal que a Valentino le vuelve loco. Pero, Álvaro, cada año estoy más vieja y me duele más el trasero.


  —¡Ay, Isabela, si estás estupenda! —la animó Álvaro—. Más quisieran muchas mujeres de tu edad conservarse como tú. Vamos, yo porque necesito el trabajo, sino... —coqueteó con una sonrisa seductora y cortés.


  —Gracias por tus piropos, pero con lo guapísimo que eres seguro que no te faltan chicas —dijo ella.


  Mientras tanto Valentino se quitaba el casco y se acercaba a ellos. En ese momento aparecieron sus amigos con las hermanas rumanas, que saludaron igualmente, para luego irse directamente a contemplar a la diosa del asfalto.


  —Hola, chicos, buenas noches —dijo—. Habréis venido con las pilas cargadas, porque hoy la noche va a ser muy larga. Cuando terminemos aquí saldremos a hacer la marcha por las arterias principales de Marbella. He visto que hay periodistas ahí fuera.


  —Sí —contestó Quechu—. Hace un momento una reportera del Canal 23 ha estado haciendo algunas entrevistas por aquí.


  —Claro, me alegro, cuanta más publicidad demos a este asunto mejor —advirtió Valentino—. Luego, una vez hayamos recorrido la ciudad junto a los cientos de motoristas que está previsto lleguen hasta aquí, de Italia, Bulgaria, Francia, etcétera, nos han preparado un concierto en un pub de la Playa de Santiago. Promete ¿no?


  La gente seguía llegando de todas partes y el ambiente se iba calentando poco a poco. Cerca de allí María esperaba a que apareciesen Nacho y Elena. Al final, ante la imposibilidad de que un taxi la recogiera en Villa Bonita, llamó más de diez veces a «Taxidirecto» y siempre comunicaba, se decidió por su hermano y su novia, los cuales aquella noche habían pensado en quedarse tranquilamente en el barco y pedir comida japonesa. María sentía mariposas en el estómago. Se había duchado rápidamente y llevaba la melena suelta. No se había pintado, pues estaba ya muy morena. No dejaba de mirar el teléfono por si Nacho se perdía. De repente oyó el motor de un coche. Eran ellos. Salió de la casa sin preocuparse por cuándo volvería. No tenía prisa hasta las diez de la mañana. A esa hora habían quedado en recoger el coche. Había dejado todo el equipaje preparado. Hacía menos de media hora que Borja había mandado un escueto mensaje: «Acuéstate, cielo, regresaré tarde. Besos. B». Comparaba los dos sms que había recibido. Éste lo borró rápidamente.


  —¡Hola, chicos! Espero que no os haya estropeado la noche del jueves —saludó cariñosa a Elena y Nacho, según subía al coche, un BMW X5 en color negro con la tapicería en color camel.


  —Bueno, hermanita, hemos venido a estar contigo y apenas te hemos visto. Y mañana nos marchamos a Mallorca. Además, tiene buena pinta eso de una fiesta motera. Aunque, si te he de ser sincero, no tenía ni idea de tu nueva afición —dijo Nacho, que veía especialmente guapa a la benjamina de la familia.


  —En realidad es a un amigo al que le interesan. Voy porque en casa me sentía un poco sola. Borja ha salido de fiesta, ya sabéis.


  Sí, nos ha llamado hace un rato. Está en Puerto Banús, iba a cenar en el restaurante brasileño —intervino Elena, que se sentaba delante, en el asiento del copiloto. María observaba el perfil de la novia de su hermano. Realmente tenía una nariz preciosa. Se preguntaba si no sería obra del bisturí de un prestigioso cirujano plástico—. Mira, tengo aquí la hora de la llamada, por si te interesa.


  —Gracias, no te molestes —le contestó María mirando por la ventana. Observaba la luna, su reflejo en el agua del mar—. Hace una noche maravillosa ¿no creéis? Vamos a divertirnos, que dentro de una semana seré una mujer casada.


  Los tres se rieron bastante de camino hasta el concesionario. Nacho lo conocía. Había estado varias veces allí con su padre. Al lado del de Harley se encontraban también firmas de vehículos de alto standing. Cuando llegaron, las motos sobresalían del recinto. Aparecían aparcadas a ambos lados de la calle. Los dueños hablaban en corros, con los cascos en las manos.


  —¡Ostras, cuánta gente! —exclamó María ilusionada—. No había visto tantos motoristas juntos en mi vida. La verdad, siento miedo. Algunos son verdaderamente macarras.


  Nacho logró aparcar al cabo de un cuarto de hora. La fila de Harleys era interminable. Vio que llegando a la carpa, unos periodistas de la cadena local dejaban todo lo que estaban haciendo y se dirigían hacia ellos de forma meteórica. María, al principio, no cayó en la cuenta del motivo de tanta expectación. Una reportera con el pelo naranja y dos piercings en el labio inferior sacaba de la mochila un micrófono y ordenaba al cámara que la acompañaba que encendiera la luz de la misma. Estaban al lado de Elena Kun y su novio millonario Nacho Roncesvalles. Eran la pareja del año. ¡Madre mía! La exclusiva era primicia en estado puro. Ya se imaginaba atendiendo a los medios nacionales, quienes con toda seguridad reclamarían las imágenes más buscadas de la temporada.


  —María, lo siento mucho, sé que esto es un bochorno para ti —se disculpó Elena ante la situación—. Espero que a tu amigo no le importe que le robemos protagonismo. Les contesto a dos o tres preguntas y me los quito de encima.


  Pensó que aquella chica no era tan estúpida como había imaginado. Menos mal que Nacho ya empezaba a valorar en las mujeres otras cualidades que no tenían nada que ver con el físico.


  —No te preocupes, mujer, lo comprendo. Seguid a lo vuestro que yo iré en busca de mi amigo.


  María se perdió entre la multitud de curiosos que al ver el revuelo que habían organizado se habían acercado a comprobar de qué famosos se trataba. Mientras, Elena y Nacho, sonrientes, contestaban con evasivas estudiadas a las preguntas que ya habían escuchado en repetidas ocasiones: «¿Es cierto que os marcháis juntos de vacaciones? ¿Es verdad que su madre no aprueba esta relación?». Nacho no parecía molesto. Veía que Elena disfrutaba cuando tenía una cámara cerca. Probablemente cuando lo dejasen se hincharía a trabajar. Era lo mínimo que podía hacer por ella.


  De repente María divisó a lo lejos, ceca del escaparate de la tienda, conversando con unos chicos a los que creyó reconocer, a Valentino, el amigo de los padres de Borja. Éste, al darse cuenta de su presencia, se quedó observándola de arriba abajo. No podría olvidarse de una belleza como aquella. Era María, la rubia escandalosa que el día de la inauguración de la temporada estival del hotel sacó de sus casillas al imbécil del niño de papá que tenía por prometido. Pero esta noche venía sola. Razón de más para invitarla a que se uniera al grupo e invitarla a una copa.


  —Bueno, qué sorpresa. ¿Cómo tú por aquí? ¿Dónde te has dejado a tu príncipe azul, cariño? —le dijo cortésmente mientras se acercaba a ella para darle dos besos.


  —Hola, Valentino. ¡Qué alegría me da volver a verte! He venido con mi hermano y su novia, la modelo del fondo que ahora mismo está rodeada de fans.


  —Tranquila, lo vas a pasar bien, verás. Los motoristas somos más divertidos que ninguna otra gente. Permíteme que te presente a mi señora. Se llama Isabela. —Valentino llamó a su mujer que charlaba animosamente en el grupo de al lado—. Cariño, mira, ella es María, la novia de Borja Persen.


  Isabela la saludó muy alegremente:


  —Oh, ¡qué linda! —exclamó retirándole el pelo de las mejillas—. Conozco mucho a tus suegros. Es más, creo que me han invitado a vuestra boda, pero, ya sabes, mi marido es un maniático del trabajo. Me temo que no vamos a poder asistir. Pero dime ¿cómo es que has venido?


  —Me ha invitado un amigo, se llama Álvaro —dijo ella.


  —¡Ay, nuestro Álvaro, papi! —le dijo a su marido. Por un momento a María le dio un vuelco al corazón. Creyó que aquel matrimonio, que debían de tener la misma edad que sus padres, eran precisamente los padres de Álvaro.


  —¿Nuestro? —preguntó ella—. ¿Acaso es vuestro hijo?


  —No, querida —contestó la amable mujer riéndose—. Nosotros los llamamos nuestros niños, a él, a Quechu y a Jorge ¿comprendes? Son tan jóvenes y tan familiares que cuando acaba la temporada nos da mucha pena separarnos de ellos. Menos mal que el verano regresa siempre y con él vuelve la juventud.


  María la seguía con atención pero no conseguía entenderla. Estaba claro que aquella mujer tenía una relación muy estrecha con Álvaro y compañía.


  —Bueno, María, te voy a servir un vaso de sangría fresca. No te muevas de aquí, voy a ver si de paso localizo al golfo de Álvaro. Seguro que se está ligando a alguna de aquellas.


  María siguió la dirección de la mirada de Valentino. Al fondo divisó a dos rubias estupendas que charlaban animosamente con dos muchachos que, a diferencia de los demás asistentes, no vestían ni de cuero con tachuelas ni de rejilla. Los conocía, pero no lograba ubicarlos. De Álvaro no había ningún rastro, de momento.


  —Estarás nerviosa con lo de tu boda —le dijo Isabela ofreciéndole conversación hasta que regresara su marido con la bebida—. Dicen que para una mujer ese día es el más feliz de todos y que la ragazza que no se casa de blanco y por la iglesia es una desgraciada.


  —¿Tú crees? —le preguntó María sorprendida—. Pienso que ahora es diferente, los tiempos han cambiado, Isabella.


  —Siempre hace mucha ilusión ponerse un vestido de princesa y dar el «sí, quiero» al hombre que amas delante de tanta gente a la que quieres. Es una unión que se consagra a la vida, una verdadera apuesta por el futuro. Pero si te digo la verdad, no es en absoluto el día mejor que has de pasar junto a tu marido. Y te lo digo por experiencia. Apenas recuerdo el día que me casé yo. Estaba histérica. Valentino llegó tarde y a medio afeitar. Me tuve que vestir yo sola porque mi madre no paraba de llorar.


  —¡¿Por qué, no le gustaba él para ti?!


  —No mucho. Valentino era muy humilde cuando nos conocimos. Mis padres hubieran preferido que me casara con un abogado o un médico. Pero me enamoré de él y ya no tengo ojos para nadie más.


  —¡Qué historia más hermosa, Isabella! —exclamó María emocionada—. Y luego ¿qué ocurrió?


  —Lo que yo quise que ocurriera. A pesar del llanto de mi mamá nos casamos. Mi padre no estaba de acuerdo porque me aseguraba que él me iba a dar muy mala vida, que era un lobo con piel de cordero...


  —¿Quién, Valentino? —preguntó María extrañada—. Pero si se ve que es un hombre muy íntegro.


  —Bueno, ahora rondamos los sesenta años, sentamos la cabeza hace mucho, tenemos una familia muy bonita. Cuando era joven conducía motocicletas veloces y se peinaba con gomina. La verdad es que era uno de los jefes de las pandillas callejeras de Florencia, de donde somos. Entonces trabajaba como mecánico en un pequeño taller y se divertía en los billares.


  María se imaginó a Isabella y a Valentino como Sandy y Danny en Grease.


  —Y yo era una niña mona que estudiaba corte y confección. Pero según creo los polos opuestos se atraen. Entonces surgió el amor y ya nada ha podido separarnos. Valentino comenzó con los negocios de hostelería en Italia. De allí nos vinimos a Marbella y comenzamos con una pequeña cafetería-heladería en el pueblo, cerca de la Plaza de los Naranjos. Pasamos años muy duros, niña, tan lejos de nuestras familias, trabajando de sol a sol, criando a nuestros seis hijos sin ayuda de nadie.


  —Por lo que veo ha merecido la pena. Al cabo de los años se os ve en plena forma.


  —Ya lo creo. Ahora es cuando más disfrutamos de la vida. Tenemos la cuenta corriente saneada y nuestros hijos se valen por sí mismos. Cuando queremos cogemos la Harley y nos perdemos por ahí. La sensación de viajar así es fantástica. Te sientes libre, dueña de tu propio destino. Además, hacemos amigos allá por donde pasamos.


  María no comprendía muy bien por qué aquella señora pizpireta y dicharachera le contaba todo aquello. Pero no la importaba en absoluto. Su conversación resultaba de lo más agradable.


  —Señora, señorita —interrumpió Valentino acercando la bebida—. María, no sé dónde demonios se ha metido. Este chico es un polvorilla. Justo antes de venir tú estábamos hablando con él y sus amigos, aquellos chavales que tratan de emborrachar a las dos rumanas.


  —No te preocupes, Valentino, estará a punto de aparecer. No creo que me deje plantada —dijo ella sonriendo. El ambiente era muy agradable. De lejos la música amenizaba la velada. La comida iba desapareciendo de las bandejas, pero la gente parecía estar demasiado a gusto todavía. Nacho y Elena terminaron de atender a la prensa y se unieron al grupo. Parecían divertirse mucho. Al final había sido una gran idea asistir a aquella fiesta. De repente, según bebía un poco de sangría, notó que alguien se le acercaba por detrás con sigilo. Sin saber la razón, el corazón se le aceleró al máximo. Delante de ella Valentino lo saludaba nuevamente:


  —Pero bueno, gamberro, ¿se puede saber dónde demonios te has metido? — le regañó—. Tu preciosa invitada estaba a punto de marcharse.


  María se dio la vuelta y se encontró con él a menos de un metro de distancia. Llevaba en la mano un casco rojo, abierto y sin visera. Cuando lo vio recordó el dibujo animado de la hormiga atómica. Pero no dijo nada. Álvaro la miraba fijamente a los ojos. A él también se le había acelerado el ritmo cardiaco. Estaba imponente con la camiseta negra y los vaqueros ajustados, los zapatos negros de tacón y el pelo suelto y salvaje.


  —¡María, hola, gracias por venir! —la saludó nervioso dándole dos besos. Pudo percibir entonces el olor de aquella chica, de nuevo. Se dio cuenta que la había echado de menos—. Espero que me perdones. He ido a buscar otro casco a casa de un colega que vive aquí enfrente.


  —¿Y para qué quieres otro casco? —preguntó María de forma inocente—. No me digas que el tuyo se extravió cuando ocurrió lo de la gasolinera.


  Los demás les miraban sorprendidos. Parecían comunicarse en un código distinto, una jerga especial reservada para amantes del asfalto. Nadie hablaba como ellos y ellos expresaban más con los ojos que con las palabras.


  —No, si no es para mí, María. Había pensado que quizás luego tengas que venir conmigo en la moto. No sé si ten han contado lo de la marcha.


  —¿Que luego nos vamos de cachondeo? —preguntó María. Los demás se reían a carcajadas. Ella no lo entendía.


  —No, mi niña —intervino Isabella—. Resulta que los motoristas no quieren que existan los guardarraíles en las carreteras. Por eso nos vamos a concentrar una vez termine la fiesta.


  —Ya, tranquila, algo he oído antes, cuando hemos llegado. Una reportera lo contaba con todo lujo de detalles a la cámara.


  Mentira y gorda, pienso. No sé tan siquiera que es eso de los guardarraíles. Pero me da igual, estoy encantada, la última vez que asistí a una manifestación tenía quince años y ya ni siquiera recuerdo por qué protestaba. ¡Guau, estoy entusiasmada!


  —Por lo tanto, como me imagino que habrás venido en coche, te he traído este casco, para que montes conmigo. Es rojo. Me imaginé que te gustaría ya que es del color de tu Escarabajo.


  Si es que no puede ser. ¡Es monísimo, se acuerda de mi Escarabajo, del color, de mí… me puedo morir ahora mismo!


  —Ejem, ejem —interrumpe Nacho—. Bueno, hermanita, preséntanos a tu amigo.


  —Sí, claro. —Se me había olvidado que he venido acompañada—. Él es Álvaro y es amigo mío.


  Álvaro sonríe ante mi escueta presentación, aunque sale del paso. Nacho le ayuda. Te quiero.


  —Encantado, soy Nacho, su hermano mayor —le dice estrechándole la mano cortésmente—. Ella es Elena, mi novia (Álvaro la saluda después)—. Bien, tú también tienes una Harley ¿no?


  —Bueno, aún no. Estoy esperando a que Valentino me venda la suya a un precio muy económico.


  —Álvaro, eres un capullo, te he dicho un millón de veces que la cojas cuando quieras. Bueno, siempre y cuando la jefa te deje, claro —interviene Valentino.


  —¡Eso digo yo! —aclara Isabella—. Siempre y cuando no estemos de viaje la puedes usar cuando quieras. A mí me gusta más que la tuya.


  —Tengo una deportiva, una Suzuki GSX-R 1000 —confirma a Nacho—. Salgo con mis colegas y nos divertimos. Un par de veces alquilamos un circuito con más gente y quemamos ruedas.


  —Claro, entiendo, lo tuyo es más la velocidad. Yo, la verdad, dejé de ser intrépido hace unos cuantos lustros, al menos a lo que carretera se refiere.


  Escucho la conversación, me siento cómoda. Álvaro está buenísimo. No puedo pensar en otra cosa. Ellos charlan de motores y ellas comienzan a hablar de viajes, de rebajas, de gastronomía. Isabella me cuenta lo que le apasiona la cocina y yo hablo de lo que me gusta… Mallorca. Charlamos también de Estados Unidos, de la celulitis y hasta de la Obregón, a la que Elena quiere conocer. Nos reímos con Isabella y las miles de anécdotas de cuando sus hijas eran pequeñas. Los amigos de Álvaro se acercan a él, después de haber saludado a las chicas. Las rumanas rubias están muy contentas y gastan bromas a los mecánicos de Harley-Davidson.


  —Tío ¡cómo narices lo haces! Explícamelo, por favor —le ruega Jorge—. No sé cuál de las dos está más buena, si la rubia o la morena.


  —No te pases, Elena, la morena, es la novia de Nacho, el hermano de María. Anda no bebas más, tío —le aconseja Álvaro muy serio.


  —Comprendo, tío, lo siento, es solo un comentario. ¿Sabes cuándo nos vamos? —le responde cambiando de asunto en cuanto percibe que no le hace gracia que hable de nosotras en esos términos.


  —Ni idea, me imagino que ya estará a punto de terminar.


  Poco me importa que la reunión se alargue toda la noche o incluso todo el verano porque estoy a su lado sonriente y pletórica y él no deja de mirarme con los ojos más brillantes que recuerdo.


  Se sentía emocionado y nervioso. Esa era la noche en la que los astros se habían conjurado por su destino. No podía desaprovechar ni un minuto a su lado. Vivía en un estado de atontamiento desde que la conoció, pero por una razón nueva y maravillosa intuía que junto a ella experimentaría la mejor aventura de su existencia. Sus ojos brillaban más de lo normal, y solo sentía deseos de comerla entera. Apenas la conocía y era consciente de que se comportaba como un imbécil, casi se sentía absurdo llevado por algo más que la testosterona. No solo quería follarla a todas horas. Sentía que esa mujer era la que siempre había imaginado en Capadocia al amanecer. Y aunque sabía que prácticamente tenía un pie en el altar, por un sentimiento hasta ahora desconocido, mezcla de orgullo, soberbia y celos, tenía que luchar por ella. Estaba convencido. Pasaba de los consejos de sus amigos que le argumentaban cientos de razones para que se olvidara de ella, porque en definitiva le haría sufrir. Pero como decía su madre, él era muy testarudo y la intuición le avisaba de que estaba en el sendero del amor. Lo que hasta ahora creía un invento cursi, un engañabobos sin sentido, ahora se le antojaba el mejor descubrimiento de la vida. Por primera vez debía seguir las huellas que habían comenzado a sellarse en lo más profundo de su ser desde la tarde en la que la vio en el puerto conduciendo un descapotable rojo. Era consciente de que podría ser una locura, pero al mismo tiempo cuando la tenía cerca se olvidaba de la razón que mueve todos los actos humanos correctos y aburridos y la balanza estaba destinada a inclinar el peso hacia la incongruencia y, al cabo, la felicidad. Al menos por esa noche.


  —No te darán miedo las motos, ¿verdad? —me pregunta cuando los demás se entretienen animados en conversaciones típicas.


  —No, claro que no, las motos aparcadas en las aceras o en los escaparates me encantan —respondo con chispa—. Me asustan algunos motoristas que se cruzan en mi camino a las diez de la mañana de un sábado cualquiera.


  —¡Claro, claro! —contesta él con una amplia sonrisa que resalta aún más su increíble rostro bronceado—. Bueno, vale, te lo confieso, tienes razón, me abalancé sobre ti porque quería volver a hablar contigo.


  Al escucharlo siento una especie de ahogo en el pecho que hace que me atragante con el sorbo de sangría que tengo en la boca. Le empapo la camiseta.


  —¡¿Qué?! ¡Serás capullo, Álvaro! Claro, por eso Luis, el inspector de policía, me dijo que habías sido tan majo conmigo. —Finjo estar profundamente enfadada, totalmente ofendida pero en realidad disfruto observando su rostro, en el que se le dibuja una mueca de incertidumbre. En realidad me siento halagada pues Álvaro había provocado el percance para hablar conmigo de nuevo. Es más romántico que en las películas de Jennifer Aniston. Lo cierto es que hasta ahora creía que los guionistas de Hollywood no escribían más que chorradas influidos por sustancias prohibidas que provocaban en ellos toda clase de argumentos ridículos y poco verosímiles, pero que lograban engañar al público demasiado sediento de esa clase de historias de amores imposibles.


  —O sea —continúo—, no te basta con darme el susto de mi vida que cuando me ves el otro día en el restaurante no me dices nada. Y yo, como una estúpida, me preocupo por ti y te pregunto por la pierna.


  —Vale, lo siento, pero estabas con un pedo considerable. Y no, preciosa, no mencionaste mi pierna, fui yo quien te confirmó que ya apenas me dolía. Claro que quizás no te acuerdas... —me contesta sonriendo de manera seductora— …de todo lo que hablamos.


  —Me estás vacilando ¿sabes? No hablamos de nada importante. Bueno sí, rectifico. Charlamos sobre mi coche. Por cierto ¿qué hacías allí? ¿Eres familiar de Valentino e Isabella?


  —No, trabajo para ellos, soy camarero ¿sabes? —pregunta haciendo burla de mi manera de hablar, que lejos de molestarme me hace gracia—. Aunque dudo que alguna vez hayas sido amiga de uno de nuestra clase, se me olvidaba que dentro de poco vas a casarte con el multimillonario del Ferrari.


  Me quedo escrutándole en silencio. ¿Realmente está afectado por ese pequeño detalle?


  —Vale, cariño, otra vez me estás tomando el pelo —le digo al oído riéndome a carcajadas—. No tienes aspecto de camarero, te lo aseguro. Es más, la otra noche me fijé en cómo ibas vestido. Llevabas un smoking, eso sí, muy hortera, pero al menos ibas de etiqueta. Fuiste invitado a la fiesta y seguiste el protocolo. O sea, que si no me quieres decir quiénes son tus padres ¡no pasa nada! En serio, como si desciendes de Apolo o de Adonis. En todo caso serán conocidos de los míos ¿a que sí?


  —No, María, no —me contesta él. Supongo que no tiene claro si soy yo la que ahora le estoy gastando una broma—. Mis padres no frecuentan esta clase de ambientes. No tienen nada que ver con los tuyos o con los de tu novio, te lo aseguro.


  —¡Ya! Entonces ¿qué hace un camarero en Marbella en la temporada alta?


  —¡No me puedo creer que seas tan tonta! ¡Pues trabajar! Aunque una chica como tú quizás no lo haya hecho en su vida.


  Sintió que había metido la pata. Quizás fuera el orgullo o la hombría, pero estaba bastante molesto con aquella conversación como un niño obligado a vestir con un pantalón de pinzas. María comenzó a ordenar sus pensamientos. Podría ser cierto que Álvaro fuera camarero.


  —Para que te enteres, pija —responde en tono divertido—. Quechu, Jorge y yo venimos a trabajar de Madrid en la temporada de verano. Éste es el segundo año que Valentino nos contrata. Vivimos en la casa de los padres de Jorge hasta que llegan ellos. Luego nos podemos quedar en los apartamentos de empleados que hay en el recinto. ¿Te ha quedado claro?


  —Bueno, no está mal, Álvaro ¿Y tus padres, qué opinan? Me imagino que cuando regresas a Madrid te buscas otro trabajo.


  —Claro, pero no quiero hablar más de mí. Mi vida es menos sofisticada y con menos glamur que la tuya.


  En medio de la conversación una voz por megafonía avisa que los motoristas debían de ir preparándose para comenzar la marcha. El recorrido cruzaba las calles principales de Marbella, la Avenida de Julio Iglesias, Puerto Banús, hasta llegar al pub de la Playa de Santiago, donde terminarían y reposarían.


  ¡Uy, que ahora la motorista soy yo! pienso. Me despido de Nacho y Elena. Mi hermano me da un beso y me dice: «Me gusta tu amigo Álvaro. Es un buen tío. Al darme el apretón de manos me ha mirado a los ojos». No entiendo nada, pero me gusta. Álvaro, entretanto, charla un rato más con sus amigos y los demás para ponerse de acuerdo en el orden que saldremos. Valentino nos ha dicho que le sigamos. Un centenar de Harleys van siendo arrancadas paulatinamente. El ruido de los motores es embriagador. Los conductores están ansiosos por salir cuanto antes. La noche es la aliada perfecta de la marcha. Todavía no me creo que esté aquí. Álvaro me ha colocado el casco y parezco un chupa-chups gigante. Isabella me ha prestado una cazadora que lleva de sobra en las alforjas de su moto. Es negra con tachuelas en los hombros. Aunque no hace nada de frío me ha aconsejado que me la ponga por si sufrimos alguna caída. ¡Espero que no, a ver qué le digo a Borja! Cuando caminamos hacia la moto él me agarra de la mano de forma natural. Un escalofrió me recorre el cuerpo. Es la primera vez que lo hace, pero no me importa. No se la retiro y me dejo llevar. Parecemos una pareja de enamorados que sale de juerga con otras parejas una noche del solsticio estival en la que no existen horas ni mandamientos. Siento el tacto de su mano suave y firme al mismo tiempo. Él ni siquiera me ha pedido permiso, pero yo tampoco le voy a soltar. Me encanta la nueva sensación de que otra persona dirija mis pasos hacia un rumbo desconocido y excitante. Álvaro es mi pirata del Caribe, mi Anakim, mi Indiana Jones... ¡No quiero que esta noche termine jamás! Llegamos a la moto. Observo que aún no ha arreglado el rasguño del accidente.


  —Ya veo que no la has llevado al taller.


  —No he podido, pero tampoco fue mucho. Se le salió la gasolina porque se había soltado el manguito y se desconectó un cable. Por eso no andaba. Pero entre los tres la hemos puesto a punto. ¿Has montado alguna vez en una burra así?


  —Hace muchos años, cuando iba al colegio, con diecisiete años o así. ¡Pero no tengo miedo, nene!


  —Vale, me alegro. No obstante, tranquila, iremos muy despacio, con los demás, de paseo. Cuando acabemos, si quieres te llevo a hacer curvas. La velocidad provoca una sensación muy estimulante, te lo aseguro.


  —Me lo creo, sí, sí…


  Estimulante eres tú, pienso cuando me subo a la moto y le agarro por la cintura. Me pregunta si voy cómoda. Yo le contesto a gritos que sí. El estruendo de las Harleys es impresionante. Los aceleradores a medio gas, los tubos de escape preparados, las ruedas dejando las marcas de arrancada... Me agarro con fuerza a mi motorista y pego un fuerte chillido cuando este sale disparado haciendo un espectacular caballito. Si no me han subido toneladas de adrenalina hasta las cejas, poco me falta.


  


  Capítulo21. Una noche de amor


  La medida del amor es amar sin medida.


  San Agustín


  En la terraza del restaurante Borja Persen se lo pasaba en grande en compañía de su panda de incondicionales. Era su última noche de libertad y tenía que aprovecharla. Las camareras les brindaban sonrisas fáciles y vistas espectaculares de unos escotes de vértigo. Había puesto un mensaje a María y se imaginaba que estaría ya acostada. Tenía suerte, pensaba. Ella sería una madre excepcional, lo sabía. Lo que más deseaba en el mundo era tener una gran familia, ya que él se había criado solo. El hecho de ser hijo único le hizo añorar el alboroto que encontraba en las casas de sus amigos que tenían muchos hermanos. Presentía que María le daría grandes satisfacciones en ese sentido. Serían unos hijos preciosos, perfectos, sus padres poseían belleza, clase y distinción.


  Oyó el ruido de los motoristas saboreando un gran puro y solicitando a una camarera que le trajera ella misma otro gin-tonic. Al paso de las motos algunos niños de las mesas contiguas se levantaron para saludarles. «Maldita panda de guarros y de macarras», sentenció Borja según pasaba la gran masa negra y plateada que se extendía como una estampida de búfalos en medio del desierto del Cañón del Colorado. No le interesaba lo más mínimo el motivo de aquella marcha y en realidad le molestaba bastante la gran expectación causada entre el resto de la multitud. Él era de los que opinaba que la gente humilde busca la diversión en cualquier tontería. Sus vidas son tan monótonas y aburridas que basta hacer un poco de ruido para tenerlos pendientes en medio de una plaza. Da igual que les cuenten un chiste o les canten por bulerías. El caso es salir de sus casas, y cualquier excusa es adecuada para prolongar la fiesta.


  María marchaba entre la marabunta orgullosa. Le invadía la misma sensación que tenía cuando solo era la adolescente que se atrevía a contestar al profesor, a pesar de que este no llevara la razón y le supusiera un parte de falta grave y dos semanas de castigo sin salir a ninguna parte una vez finalizadas las clases. Era una mezcla de entusiasmo y alegría en un grado máximo. Había estado encorsetada demasiado tiempo, olvidando día a día cuál era el verdadero sentido de la vida. Montada sobre la Suzuki, sin más remedio que mantenerse unida a él por la cintura para no caerse, sentía su olor varonil, sus movimientos de caderas al tomar las curvas, la tensión de los músculos abdominales al cambiar de marcha. Podía haber escapado de allí en ese instante y aparecer lejos, en un paraíso imaginado donde no existían ni ceremonias ni compromisos, donde el destino lo marcaba ella, llevada de la mano de su motorista. Se sentía sexy cuando se miraba en los escaparates. La postura de la moto resaltaba sus curvas de mujer y la gustaba que a él se le fueran los ojos en cuanto tenía ocasión. Paraban en los semáforos y los claxon tomaban vida propia. Los vecinos en los balcones salían alarmados por el escándalo que iban armando. Algunos se quejaban, los llamaban gamberros, descastados, hijos de mala madre... ustedes son los que van a provocar el caos en la sociedad. Otros, en cambio, les sonreían y les aplaudían, les hacían gestos victoriosos y les enseñaban a sus hijos pequeños las Harleys más espectaculares, a quienes les contaban la historia de los dos amigos que en una tierra muy lejana de los Estados Unidos desafiaron al tiempo e idearon la fantasía sobre dos ruedas, adaptando un motor monocilíndrico de cuatro tiempos sobre una sencilla bicicleta, que tras tantos años seguía levantando pasiones allí por donde dejaba rastro.


  Álvaro mantenía el acelerador a medio gas cuando deslizó suavemente la mano izquierda por el muslo de su compañera. Esperaban a que el semáforo les diera paso. Simplemente la rozó, apenas fueron unos segundos, nada más. Temía que ella se sintiera incómoda. Nuevamente se alegró de que le respondiera acercándose un poco a él.


  —Dime —le gritó—. ¿Qué tal vas, Álvaro?


  —Bien ¿y tú?


  —También.


  Volvió a colocar la mano sobre el manillar y aceleró. Estaba feliz. Ella rozaba la espalda con sus senos. Se sentía tan acompañado que aunque todos los demás no estuvieran alrededor no se habría sentido solo. Le bastaba con ella. María le hacía pensar que aquella aventura merecía más la pena todavía. Presentía que le estaba desafiando poco a poco, a cada momento. Primero porque había aparecido en la fiesta, luego porque no le había ignorado. Todos sus actos habían sido espontáneos. Cuando la agarró de la mano lo hizo sin pensar. Le salió así y guiado por un instinto que no pudo reprimir. Sin embargo, no lo rechazó. Ahora, montada detrás, se comportaba como una compañera perfecta. No hacía ni un mes que se conocían y la complicidad entre ambos era ya tierna, tranquila. Se notaba que deseaban estar juntos. Al menos él quería percibir que aquella chica sería así siempre. Que al final no se casaría y que se quedaría a su lado. Navegarían contra viento y marea, como decían los poetas, sorteando los obstáculos del destino, flanqueando los baches de lo absurdo y comedido, creando una burbuja de amor con el aliento de los besos interminables y los abrazos apasionados, construyendo un muro entre ellos y el resto del mundo.


  Según avanzaban, el dispositivo policial aumentaba, producto de la lógica imperante, pues se acercaban a las zonas más concurridas de Marbella. La noche del jueves se había ido animando gracias a la buena temperatura y a que la mayoría de escolares ya no tenían clase. Muchas familias paseaban por las anchas aceras, alternando sus miradas entre los escaparates y la marcha maravillosa de los locos soñadores sobre el asfalto. Las calles habían sido cortadas al tráfico y los conductores esperaban con paciencia en los automóviles a que pasaran. Los motoristas demostraban su gratitud con gestos y ademanes. El ambiente era mágico e irrepetible. Con el rugir de los motores saltaban las alarmas de los vehículos estacionados y de algunos locales que hasta entonces se habían mantenido en el acostumbrado estado de letargo de cada noche. María estaba realmente emocionada por formar parte de aquella locura inesperada, por ser una pieza más de aquel engranaje perfecto. Siempre le agradecería el haberla invitado. Sentía la brisa en el rostro, percibía el olor del mar y de las flores, de la gasolina y el aceite quemado. La mezcla insólita le hacía sonreír, a la vez que de la emoción sintió que una lágrima se la escapaba. Por nada en el mundo hubiera deseado que aquello terminara. Era la libertad en estado puro, donde las únicas cadenas que existían parecían ser las que engrasadas ponían en funcionamiento las máquinas rodantes.


  Al cabo de un rato llegaron al destino final en la playa de Santiago. Allí, frente al mar, un romántico chiringuito esperaba para ser conquistado. Se trataba de una gran cabaña de madera cuyo escenario estaba colocado a pie de playa. Un grupo de rockeros, los «Medio Fiaos» afinaba los instrumentos. Las motos fueron llegando y aparcando donde pudieron. El local había sido decorado especialmente para la ocasión. Un gran cartel en el que se leía «Concentración de Harley-Davidson en contra de los guardarraíles - Ciudad de Marbella - Junio 2009» les daba la bienvenida. Dentro sonaba música caribeña.


  María y Álvaro entraron. Junto a ellos Isabella y Valentino se adelantaron para dirigirse a la barra, donde se encontraron a una pareja de belgas excéntricos que eran clientes asiduos del hotel y que, al igual que ellos, compartían su afición. Ellos, entretanto, decidieron salir a la playa junto a las rumanas y sus amigos. El ambiente se iba caldeando lentamente. María comenzó pidiendo lo que tomaban los demás, cerveza fría. Al escenario improvisado subió un hombre y les habló de la peligrosidad de los guardarraíles y de la problemática que muchos de ellos mismos desconocían. María, en realidad, nunca se había fijado, a pesar de llevar conduciendo desde los dieciocho. Para ella eran meros señalizadores del trazado. Nunca imaginó que podían resultar tan peligrosos. Álvaro charlaba con Jorge y Quechu mientras ella lo hacía con Nicoleta y Natascha. Se entendían a la perfección. Ella intentaba seguir atenta la conversación acerca de las grandes nevadas que caían en su país en los largos y sombríos meses de invierno y de cómo la gente ingería cantidades industriales de vodka de cuarenta grados para soportarlo. Pero resultaba inútil. Percibía que Álvaro, sentado enfrente de ella en la mesa redonda, la miraba fijamente. Ella entonces giraba la cabeza y le encontraba. Le sonreía. Entre ambos el mundo volvía a detenerse. Se hacía el silencio. La atracción era eléctrica.


  La música en directo comenzó a sonar. Fue la excusa perfecta para que los muchos motoristas concentrados se levantaran de sus asientos y comenzaran a moverse al compás de la misma. Álvaro invitó a María, que aceptó encantada. Una vez junto a él le agarró por detrás de la cintura. Álvaro hizo lo mismo. Ambos se quedaron de frente al grupo, disfrutando del concierto. Parecían nuevamente una pareja que llevaban juntos mucho tiempo.


  —De momento la noche está siendo muy divertida ¿no crees? —me dice al oído, y siento cómo mi piel es como la de un erizo.


  —¡Sí, mucho, gracias por haber pensado en mí! —le respondo—. De no ser por ti ahora mismo estaría aburrida en casa comiendo palomitas frente al televisor, viendo algún programa de esos, absurdo y deprimente.


  —No me lo creo, María. Probablemente estarías con tu amiga por ahí provocando al personal en alguna sala de fiestas... Por cierto ¿dónde te la has dejado?


  —¿A quién, a Noelia? Verás, es una larga historia. Pero se ha tenido que marchar a Madrid antes de lo previsto.


  —Me cayó muy bien. Es muy simpática y además es guapísima.


  —Está casada —le contesto, con tono de madre que regaña al hijo por haber dicho una insolencia. ¡Dios, no puede ser, estoy celosa! Lo noto, sí, me ha sentado mal que haya dicho que es guapísima, cuando en realidad lo es. Sí, es Noe, mi Noe, ¿qué me pasa?


  Álvaro se echa a reír.


  —¿Qué?, es la verdad, de hecho el motivo por el que no está aquí esta noche es por eso. Su marido la necesitaba. Y sí, es cierto, es súper guapa, tiene un aire a Cameron Díaz, solo que made in Spain, con todas sus curvas.


  —Vale, vale, ya me he enterado. Pero me río porque lo has dicho como si te molestara que a mí me parezca que es guapa.


  —¡¿Qué?! —exclamo exagerando. Ay, madre, que se me ha notado.


  —O porque no sea soltera tenga que ser gorda y fea. Oye, mi madre también está casada y te aseguro que no está nada mal.


  —Ah ¿no me digas? —le respondo con una enorme sonrisa en los labios—. Que sepas que no soy en absoluto celosa. Además tienes razón, Noelia es muy atractiva. Cuando salíamos juntas ligaba muchísimo.


  —Pero no más que otras ¿verdad? —me susurra acercándose demasiado a mi boca.


  Vuelvo a sentir que me tiembla el cuerpo entero. La conversación cada vez se pone más interesante. De lejos los músicos siguen aporreando los bajos y las guitarras. A cada momento sube más el volumen y mi temperatura corporal.


  —Seguro que has destrozado millones de corazones a tu paso, María. Pero bueno, eso ahora da lo mismo —me dice—. Yo no he dejado de pensar en ti desde que te conozco.


  ¡Guau, no pares de decirme estas cosas! Cierro los ojos y alzo la cabeza hacia el cielo. Cuando los abro veo cómo una estrella fugaz cruza de un extremo al otro todo el firmamento. Sigo escuchando la música y siento que la cerveza me está sentando muy bien. Pero, sobre todo, lo mejor es él y las palabras que salen de su boca.


  —Ah ¿sí?


  —Lo sabes, pecosa, me tienes loco —confiesa cogiéndome por detrás y arrastrándome hacia él—. Y lo mejor de todo es que creo que tú sientes algo también.


  ¿Algo? ¿Solo algo? ¡Si estoy que me derrito! Me dispongo a responderle lo primero que se me ocurre (¡Házmelo aquí mismo, motero mío!) cuando de repente se acercan todos los demás. Isabella y Valentino están muy animados y bailan al ritmo de la música.


  Aun así Álvaro me susurra:


  —Supongo que un beso tuyo debe de saber a tarta de queso y fresas, debe de ser como el primer mordisco que das a una jugosa raja de sandía, o como empezar a comer un gran helado de chocolate, dulce y potente a la vez. Así debes de estar de rica.


  —Eh... ¡Vale, me está entrando un hambre voraz! —le contesto mirándolo a los ojos. Estamos de frente, con las manos entrelazadas—. Seguro que tú sabes a salado, como un trocito de jamón de jabugo, o como la aceitunita de dentro del vermú blanco...


  Tenemos los labios a menos de un milímetro de distancia cuando Jorge y Quechu, escandalosos como nunca, nos arrebatan el momento mágico de la noche. ¡Mierda, qué oportunos, solo espero que no sea el último!


  —Ey, chicos, ¿qué tal? Hemos pensado ir a tomar una copa con las rumanas cuando termine el concierto. Os apuntáis ¿no? —pregunta Jorge .


  —Ya veremos —le contesta Álvaro—. Pero lo más seguro es que vayáis vosotros —dice mirándome, se acerca a mi oído y vuelve a susurrarme lentamente, rozándome con los labios mi oreja—: Te brillan los ojos. Estas preciosa con la chaqueta de cuero abierta y el pelo alborotado.


  Cuando los «Medio Fiaos» recogieron los bártulos ya estábamos camino del hotel. Valentino se había acercado a nosotros antes de marcharse y nos hizo un regalo inesperado: una noche en la suite nupcial. «Se merece que la trates como lo que es, una princesa —le dijo guiñándome el ojo—. Cuando llegues al hall cogéis las llaves de la suite 23. La recepcionista está avisada». Nunca sabré por qué Valentino se ha comportado así. Me refiero a que a veces la magia existe. Es como si el mundo entero se hubiera aliado con nosotros y entre todos hubieran hecho posible que Álvaro y yo tengamos la oportunidad de estar juntos esta noche. Como si todos, desde Isabella y su marido, como sus amigos, hasta las chicas rumanas, se hubieran puesto de acuerdo para dejarnos en paz sin hacer ningún tipo de preguntas indiscretas y fuera de lugar. Como si percibieran que el amor en estado puro existe en algunos corazones y en realidad se sintieran afortunados de haber sido testigos de esto, quién sabe si tan solo se trata de un comienzo sublime, pero lo que sí perciben es auténtico, un fluir de sentimientos a flor de piel, como si sintieran propios el vibrar de su carne y de la mía al rozarnos siquiera, y la unión de dos seres que por la magia inexplicable de la pasión van de la mano a descubrir el verdadero sentido de sus vidas.


  La brisa del mar es agradable. Álvaro conduce despacio, y puedo ir observando las casas que hay a ambos lados de la carretera, los establecimientos, abarrotados. Nos paramos en un semáforo. Se da la vuelta y me grita:


  —¿Preparada? —Yo respondo ¡Sí!, también gritando, aunque en realidad no sé a qué se refiere—. Entonces agárrate bien fuerte, que ahora empieza lo bueno. — Comienza a acelerar, sin soltar la mano del freno, la moto empieza a humear, el ruido del escape es atronador. ¡Guau, la va a poner a tope, claro! El semáforo cambia de color. Los coches detrás empiezan a pitar. Álvaro suelta el freno y salimos disparados. ¡Es la leche! Grito dentro de mi casco, y la voz retumba por toda mi cabeza. Me asomo al velocímetro, acabamos de salir y ya vamos a ciento cuarenta kilómetros por hora. ¡Es la bomba! Siento que mete la marcha, un nuevo acelerón, ciento ochenta, ya siento la velocidad, ya no veo las casas, es de noche, el paisaje se ha convertido en una gran marabunta de luces que suben y bajan, se pierden y aparecen en medio de la carretera, circuito improvisado que no parece tener fin. Viene una curva hacia la izquierda, muy cerrada. Álvaro comienza a bajar las marchas, a la vez que se tira literalmente al asfalto, tanto que casi roza con su rodilla la carretera. Y ante mí aparece la negrura del horizonte. Siento como si volara, como si fuera sola, como si el conductor hubiera desaparecido. El corazón me va a mil. ¡Es flipante!


  Llegamos al hotel mucho antes de lo que esperaba. Normal. Álvaro frena la moto en la entrada. Todavía estoy demasiado extasiada como para moverme. Es como si todos los músculos se me hubieran despegado del cuerpo y ahora, parados, volvieran a colocarse uno a uno en su sitio. No hay dolor, parece que flotara.


  —Espero que nos hayan visto —me explica—. Prefiero dejarla en el aparcamiento subterráneo.


  —Vale —le respondo, como si a mí me importara—. Me parece bien.


  Al cabo de un ratito aparece una chica morena, bajita, que sonríe a Álvaro. Le da las buenas noches y escucho su acento. Panchita. Luego le da una llave y le indica que siga de frente: el garaje está disponible, le dice. Él le da las gracias y pega al claxon. Ella, ¿tonteando? Pues sí, eso parece, se echa a reír y le responde con toda la confianza que tiene y que de hecho proyecta: ¡Ay, Alvarito, pero qué lindo se te ve subido en la moto! Él no le contesta, pero yo me despido de ella y la digo adiós con la mano derecha, como advirtiéndola: ¡Ey, bonita, hasta luego! Sí, lo sé, estoy salvaje, estoy en celo. ¡Álvaro es mío, solo mío, al menos por esta noche!


  Llegamos al garaje. Una vez en la puerta observo que hay muchas plazas libres. Álvaro deja la moto en una cuyo número es el 23. Recuerdo que es el mismo número de la suite que nos ha dicho Valentino. Para el motor y se abre la visera del casco.


  —Ya puedes bajar. Apoya los pies en los estribos, mientras sujeto la moto.


  ¿Estribos? ¿Ah, sí? Pues pensaba que eso lo tenían los caballos… Miro hacia mis pies y veo una especie de pedales desplegados. ¡Bingo, los encontré! Apoyo mis pies en ellos a la vez que pongo mis manos sobre sus hombros. Noto que él comienza a tambalearse. ¡Ay, madre, como me caiga me muero de la vergüenza! Bueno ¡allá voy! Una vez sujeta estiro primero mi pierna derecha, haciendo un dibujo imaginario de una elipse, como si me bajara de un caballo, pero una vez hecho el giro no sé dónde narices poner el pie. Mientras, mi otro pie sigue en el estribo izquierdo. Vuelvo a mirar hacia abajo y confirmo que el suelo no está tan alejado y lo alcanzo dando un pequeño salto que me queda finalmente la mar de gracioso.


  —¡Alehop! —exclamo nerviosa.


  —Bueno, muy bien, has conseguido bajar sin caerte. Para ser tu segunda vez hoy no va nada mal —me felicita mientras se desabrocha las cintas del casco y se lo saca por la cabeza. Me quedo mirándole fijamente. Con el pelo alborotado también está guapo —. ¿Te vas a quedar con el casco puesto toda la noche? —me pregunta.


  —¡Oh, es que… no sé cómo quitármelo, creo que se me ha hecho un nudo por aquí, ¿ves? —le digo indicándole el cuello. Lo cierto es que ha sido él quien me lo ha puesto y debe de ser sencillísimo, pero no doy con la tecla. Es como cuando un padre intenta agarrar a su hijo a la silla del coche, y llega la madre y lo hace con una mano, sin mirar el mecanismo mientras con la otra habla por el móvil y coloca la compra en el maletero. Yo me siento como ese padre, ridícula, cuando él aprieta un botón que yo no sé ni que existe con el dedo pulgar e índice a la vez y la cinta que fija el casco a mi cuello para que no se mueva salta en menos de un segundo.


  —Gracias —le respondo sonriendo.


  —Vale, ahora lo coges y te lo enganchas en el brazo como si fuera un bolso.


  —¿Así? —le pregunto insertando mi mano a través del hueco abierto de la visera—.¡La verdad es que queda chulo! —exclamo. Él se ríe.


  —¡Anda, Pedrosa, subamos a la habitación!


  Entonces me vuelve a coger, esta vez de la cintura, y salimos del aparcamiento por donde hemos entrado. Recorremos un pequeño jardín que hay a la entrada y nos plantamos nuevamente en el hall.


  —¿Te gusta este sitio? —me pregunta.


  —Mucho —le respondo sin apartar mis ojos de los suyos.


  —La suite 23 es la más bonita. Da justo al mar, pero como está en la arista solo se ve el monte. Ahora si te apetece tomamos una copa en la terraza.


  En realidad tampoco me interesan demasiado las vistas, total es de noche, solo es agua ¡Mierda, está intentando ser romántico conmigo, pero es que me apetece tanto besarle!


  —¡Claro, debes de tener sed, después del ejercicio en la moto! Eres un gran piloto. Montas de maravilla.


  —No lo sabes tú bien, María —me susurra en tono insinuante mientras nos dirigimos al ascensor.


  ¡Me ha puesto súper cachonda! Suelto una enorme carcajada. En fin, la noche promete. Estoy en un hotel con un hombre que no es mi novio y sin embargo está haciendo que me sienta muy cómoda. Tanto que parece que llevara a su lado mucho más tiempo, y no hace ni un mes que nos conocemos. Pero ¡Dios Mío! Es tan sumamente atractivo, y me agarra de forma tan varonil... Tengo ganas de él, y me excita saber que él tenga tantas ganas de mí.


  Y una vez en la suite hicieron el amor como ambos lo habían estado deseado toda la noche, sin ser conscientes de que en realidad se deseaban desde que se conocieron. Primero se desvistieron el uno al otro con calma, acariciándose lentamente, sin prisas, disfrutando del olor de sus cuellos, saboreándose las bocas mutuamente. No tenían prisa pero tampoco podían parar. Álvaro tenía ganas de ella y María tenía ganas de él. Luego comenzaron los susurros. María amaba con pasión, él quería saborearla a fuego lento. Disfrutar de los besos y de su manera de tocarlo. Del precioso cuerpo de mujer encendido para él y de su piel suave y caliente. Hablaban, se decían tonterías, se reían, se mordían como cachorros de felinos jugueteando, se miraban y volvían a besarse. A tocarse. Se fueron descubriendo poco a poco, fraguando una pasión que era exclusiva para ellos aquella noche mágica pero real donde no existían límites ni nadie que los pusiera. Lo hicieron una vez y saciaron el impulso primero, el deseo acumulado de tantos días pasados, el éxtasis descontrolado. Luego en la ducha, bajo el agua tibia se acariciaron sin hartarse, se abrazaron intensamente, sintiéndose uno solo. Otra vez en la cama volvieron a hacerlo. En ningún momento hablaron. Se limitaron a amarse como nunca lo habían hecho antes. Descubrieron que el amor verdadero residía en la suite 23 de un hotel en San Pedro de Alcántara, y que ellos eran portadores de tan inmenso tesoro.


  Y desde el principio hasta el final el cuento de hadas fue tan hermoso que ambos cayeron en un profundo sueño en el que no existían ni brujas pero tampoco hadas madrinas, ni elfos ni príncipes encantados. Entraron en el limbo de Eros porque merecían gozar de la felicidad en estado puro, porque como almas puras y entregadas a la locura se habían ganado el derecho de traspasar las puertas inalcanzables del paraíso, reservado única y exclusivamente a aquellos seres que creen, por encima de todo, en lo imposible.


  


  Capítulo 22. Madrid


  En realidad nadie sabe que está viviendo


  el momento más feliz de su vida mientras lo vive.


  


  Orhan Pamuk


  En el Paseo del Prado hacía una temperatura fantástica aquella mañana del viernes veinticinco de Junio. Noelia vestía pantalón beige y camisa blanca. Se había comprado un sombrero de paja en la tienda del hotel y parecía una turista inglesa. Por su parte Goffredo ejercía de marido postizo a la perfección. Estaba muy nerviosa. No había podido conciliar bien el sueño y por la mañana había estado vomitando. Cuando todo hubiera pasado comenzaría a ir al médico. Estaba deseando reencontrarse con su marido y tenía mucho miedo por si el plan salía mal. Ellos estaban cumpliendo con todo lo que habían acordado, pero Goffredo le recordaba constantemente que se trataba de gente muy peligrosa, de verdaderos profesionales del crimen, de escoria humana, de asesinos sin escrúpulos. Noelia aún no podía creer que Fernando se ganara la vida entregando a las autoridades a esta clase de malhechores. Pero era la pura y dura realidad y de ahora en adelante no tendría más remedio que aprender a aceptarlo, asimilarlo como una circunstancia normal, ordinaria en su vida. Solamente así podría vivir tranquila.


  Llegaron a la estatua de Velázquez a las doce menos cuarto. Allí no había rastro del fotógrafo. De lejos, cruzando los jardines del museo, Goffredo sospechó de un hombre que los observaba, sentado en un banco de piedra, haciendo que leía el periódico. Quizás no era un agente secreto, pero su comportamiento era tan típico que le delataba.


  —Goffredo, ¿crees que mi marido seguirá vivo? Me he levantado con la horrible sensación de que le ha ocurrido algo terrible.


  —Tranquila, si hubiera sido así me lo hubieran comunicado a mí a través de algún contacto. Se lo aseguro. Lo único que le digo es que depende de hoy, de que el canje sea del gusto de los secuaces de Osvaldo. Pero relájese, y procure estar atenta. De un momento a otro aparecerá un hombre con una cámara y terminará esta pesadilla. Todo habrá acabado.


  Al rato apareció un turista japonés con una cámara Nikon que le pidió hacerle una foto junto a su señora. Noelia miró a Goffredo, que le indicó que se diera prisa. Aquella pareja estaba entorpeciendo la misión. Noelia se puso histérica y les mandó de muy mal humor que se fueran de allí, que ella no sabía manejar la máquina. Los orientales y un grupo de turistas que acababan de bajar de un autobús la miraron asombrados. Se diría que estaba echando la bronca a los pobres japoneses.


  Dieron las doce y aún el misterioso contacto no había aparecido. Noelia no dejaba de mirar a todos los lados sin éxito. Leyó varias veces la inscripción de la estatua, cerciorándose de que se encontraban en el lugar acordado. Pero era inútil. No aparecía.


  De repente llegó un hombre vestido con una camisa de flores, bermudas y alpargatas. Gorra de Nike negra y gafas de sol. Lucía una barba de apenas una semana. Se acercó a ella y la pidió que le hiciera una foto. Cuando Noelia le oyó hablar se quedó paralizada. La frase que tantas veces se había repetido en la cabeza en las últimas y eternas horas sonaban ahora pareciendo mucho más simple:


  —¡Qué gran pintor el autor de Las Meninas! —le dijo al entregarle la cámara. El acento era mexicano.


  —Preferimos a Goya —le contestó mientras le entregaba temblando el pendrive, aquel que le había cambiado la vida para siempre.


  El hombre se dispuso a posar de manera natural para salir bien en la instantánea. Se guardó con disimulo el dispositivo y se colocó cerca de la estatua. Noelia siguió con el juego y le fotografió. Aquella vez la imagen saldría borrosa. Le temblaban las manos. Esperaba que el falso turista le informara del paradero de Fernando, pero parecía muy tranquilo. Después de la primera foto le solicitó una más, esta vez con el Museo del Prado como fondo. Noelia quería gritar. Goffredo le indicó en varias ocasiones que se calmara. Cuando terminó la sesión el hombre se marchó dándoles las gracias y recogiendo la cámara.


  —Y ahora ¿qué? —le dijo a Goffredo una vez que el modelo se hubo marchado—. ¿Cómo sabemos que todo ha salido bien?


  —No se apure tanto, hágame caso. Hemos cumplido nuestra parte del trato. Lo más probable es que antes de que termine el día de hoy nos reunamos con él.


  —Eso espero, de lo contrario me puedo volver loca. Lo mejor será que regresemos al hotel a esperar. Otra vez. Te juro que en toda mi vida nunca había pasado tantas horas en tensión.


  —Por lo general los agentes están en acción la mayor parte del tiempo. Siempre hay gente encargada de realizar esta clase de trabajos. Sobre todo los novatos. Es bueno que se familiaricen con el método de trabajo cuanto antes.


  Volvieron al Hotel Ritz a la hora del aperitivo. Los jardines lucían las mejores galas e invitaban a descansar al aire libre. Noelia localizó una mesa cerca del hall de la entrada, algo apartada del bullicioso ruido de la ciudad. Se sentaron y pidieron una ración de boquerones en vinagre. Goffredo le advirtió que le iban a sentar mal, que era una comida muy fuerte, Noelia le miró sorprendida. ¿Cómo narices se habría enterado que estaba en estado? ¡Ah, claro, seguro que en la maleta le había colocado un micrófono oculto!


  —¿Por qué? En Londres no los puedo comer. Además me apetecen muchísimo. Con un mosto. ¿Qué te parece la combinación? Compréndelo, la tensión me ha abierto el apetito.


  De repente Noelia sintió que alguien se le acercaba por detrás. Se dispuso a pedir al camarero con la cabeza metida en la carta de raciones, y sin levantar la vista agregó una ración de patatas bravas. Pensaba que, si él no daba señales de vida, tendrían que llevarla a urgencias de todas formas aquejada de una grave taquicardia.


  —Y... me trae usted, por favor, una botella de agua mineral, gracias.


  —A usted, señora.


  Al escuchar su voz sintió que el corazón podría salírsele del sitio ¡Era Fernando! ¡Estaba vivo!


  —¡Ay, cariño, estás aquí, qué alegría! —chilló emocionada, levantándose de un brinco de la silla y abalanzándose hacia él. Era maravilloso volver a abrazarle, sentir de nuevo su olor, tenerlo a su lado. Noelia le apretó bien fuerte y le besó varias veces en el cuello, en la cara, en el pelo... No dejaba de repetir ¡Dios mío, gracias por devolvérmelo, Dios mío, gracias...! Fernando sentía que no se la merecía. Como tampoco era justo que ella hubiera sufrido tanto los últimos días. Por eso se propuso seriamente no volverse a separar de ella. Sabría que sería complicado, pero el haber estado al borde de la muerte le hizo recapacitar. Su pasión era el trabajo, sin embargo en la vida había que tener prioridades y los gozos del alma se le antojaban más importantes que nada. Estando retenido en la bodega de aquel barco perdido en medio del océano, rodeado de personas inmundas, soeces, ruines, comprobó lo mucho que echaba de menos a su mujer. Porque desde que ella había entrado en su vida algo en su interior se había transformado. Con los demás podía ser serio y calculador, frío y distante. Pero cuando estaba con Noelia se volvía tierno. Ella sabía sacar lo mejor de él, y él agradecía que así fuera. Al volverla a ver allí, en Madrid, rodeados de plantas y de flores, con el sol de la ciudad y el calor de la gente sintió que nada de lo que hiciera desde entonces merecería la pena si ella no estaba a su lado. Por eso, sin más rodeos, se lo dijo:


  —Cariño, siento mucho todo lo que ha sucedido. Créeme, yo no quería que te involucraran en este asunto. Pero no he tenido más remedio porque de lo contrario podrían haberte matado. Sabía que si te llevabas el pendrive estarías segura durante todo el tiempo. Ha sido tu salvoconducto. Y gracias a Dios que estás viva —dijo volviéndola a abrazar.


  —Y tú, Goffredo, no me esperaba menos de ti. Sé que ya has informado de todo a nuestros superiores y confió en que al final Osvaldo tendrá su merecido.


  —No te preocupes —le contestó con seriedad su colega—. Ese miserable tiene los días contados, y tú estás a salvo. Pero ahora ya no hablaremos más de trabajo. Os dejo solos. Yo volveré a Londres esta tarde. Subiré a la habitación a recoger mis cosas. Ya hablaremos. Quedaos unos días más, os lo habéis merecido, sobre todo usted, Noelia.


  Noelia lo miró y se acercó hacia él. Le dio un gran beso en la mejilla y le agradeció lo bien que la había cuidado durante los últimos días. Luego Fernando y ella siguieron hablando. Un camarero les había traído las raciones y Noelia comenzó a comer con verdadero apetito. Fernando se sorprendió de que devorase los boquerones con ansia y se echó a reír.


  —Cariño, el trabajo te ha dado hambre ¿verdad? Aunque creo que influye el clima de Madrid, el calor, el ambiente... Me alegro de que estés tan sana y de que comas con tantas ganas.


  Noelia terminó de masticar lo que tenía en la boca y le cogió las manos con fuerza.


  —Pero, mi vida, estás de coña. Si hasta Goffredo conoce el motivo.


  —¿Cómo? —preguntó a su esposa realmente confundido. Solo ella era capaz de hacerlo.


  —Fer, tengo que darte una buena noticia —le dijo cerciorándose con emoción de que el mayordomo no les había arruinado la sorpresa: ¡vamos a ser papás!


  Él se la quedó mirando y observó que empezaba a temblar. Tenía los ojos llorosos y se le hizo un nudo en la garganta. Aun así le dijo:


  —Noe, te quiero... me has hecho el hombre más feliz del mundo. Es lo mejor que nos ha pasado en la vida. Te quiero, te quiero, te quiero...


  Entonces comenzó a gritar por todo el hotel que Noelia iba a ser mamá. Primero la levantó con un boquerón en la boca y una patata brava pinchada en el tenedor y la besó con pasión. Ella no podía dejar de reírse y de rogarle que parase pues podía ahogarse. Él reía a carcajadas sin explicarse cómo podía estar tan eufórico. Los camareros les daban la enhorabuena con educación y ojos alegres. Una vida nueva era el gran acontecimiento y Fernando deseaba celebrarlo por todo lo alto. Una vez por los pasillos, con su mujer cogida de la mano, iba comunicando a todas las personas con las que se cruzaban que iba a ser «mamá». Algunas señoras se paraban a darle la enhorabuena, acariciándola dulcemente en las mejillas y deseándole que tuviera una horita corta. Otras se alegraban y les decían que el bebé sería precioso. Solamente había que mirarles a ellos. Noelia agradecía estas muestras de cariño y pensaba que su marido se había vuelto loco. Este la subió a la habitación sin dejar de darle besos durante todo el camino, en el ascensor, en el pasillo de la planta de la habitación, en la entrada de la misma. Una vez dentro la llevó a la cama y comenzó a amarla con cuidado, como si fuera de porcelana y pudiera romperse. Ella, en cambio le ordenó que se lo hiciera como siempre. Entonces la desvistió y le dio la vuelta. La puso a cuatro patas y la penetró bruscamente. Los gemidos de Noelia se escucharon en todo el hotel. A esa hora la mayoría de los huéspedes se encontraban en el hall o en la terraza, tomando el aperitivo, mientras ellos se entregaban a la pasión desenfrenada, a los besos calientes y a las caricias húmedas. Parecía como si al hacer el amor estuvieran recuperando todas las horas de incertidumbre y miedo que les habían separado, como si comiéndose el uno al otro recuperasen la certeza absoluta de que juntos serían indestructibles. Cuando terminaron Fernando le dijo:


  —Noelia, lo he estado pensado detenidamente estos días y creía que lo mejor era que te hicieras agente tú también. No soporto la idea de estar separado de ti de nuevo. Sin embargo vas a ser madre. Por nada del mundo pondría en riesgo tu vida ni la de mi hijo. Es por lo que si tú me lo pides estoy dispuesto a…


  —¡Por Dios, cariño! —Saltó de la cama y se colocó a horcajadas sobre la cintura de su marido—. Aunque lo he pasado muy mal estos días, creo que este mundo de espías es alucinante. Por lo tanto ni se te ocurra dejarlo ahora. ¡Te mato yo misma!


  Fernando abrazó a su esposa con ternura y añadió:


  —Perfecto. ¿Sabes lo que haremos? Aprovecharemos estos nueve meses para formarte tranquilamente en las cuestiones teóricas. Luego, una vez que haya nacido nuestro hijo, comenzarás a acompañarme. No dejaré que jamás te ocurra nada. Elige una profesión de tapadera, la que quieras. De esta manera podremos vivir nuestras aventuras sin levantar sospechas.


  —Entonces seré escritora. Cuando no esté trabajando para la agencia me quedaré en casa escribiendo y cuidando de nuestro hijo. ¡Qué vida tan apasionante me depara el destino! Novelista de día, espía de noche.


  Fernando se echó a reír. Confiaba en que Noelia jamás perdiera la chispa que la caracterizaba y que tan buenos momentos le hacía pasar.


  —Suena bien. Pero hazme un favor. Si escribes novelas policíacas no utilices información privilegiada. El conflicto internacional que provocaríamos sería de una magnitud inimaginable.


  —Entendido.


  Noelia se levantó y se acercó a la salita.


  —No te vayas, cariño, quedémonos un poco más en la cama. Aún tengo muchas ganas de comer, mami.


  —Tengo que hacer una llamada. Descansa, mi vida, ahora vuelvo.


  Se sentó en un mullido sillón y descolgó el teléfono. Cogió línea exterior y marcó el número de María. Sería la primera en saber la noticia de su nuevo y excitante trabajo.


  


  Capítulo 23. Resaca


  El hombre no está hecho para la derrota.


  Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado.


  


  Ernest Hemingway


  En la suite 23 una pareja dormía plácidamente todavía, después de toda una noche de pasión tan salvaje como agotadora, hasta que el sonido impersonal de un teléfono móvil los despertó.


  ¡Dios, qué dolor de cabeza! Me levanto de la cama de un salto. Creo que me va a estallar. Busco por el suelo enmoquetado mi ropa esparcida por todos los rincones. La señal de llamada se repite sin cesar. ¡Pero quién demonios llama a estas horas! De repente se detiene. Menos mal, he sentido ganas de tirarlo por el balcón. Al cabo de unos segundos suena el tin tin, tin tin: mensaje recibido. Por fin lo encuentro en el bolsillo derecho de mi pantalón. Lo cojo y me siento en el borde de la cama. De frente un gran ventanal me ofrece una vista preciosa. Es cierto lo que anoche decía Álvaro. El mar se ve impresionante desde aquí. Salgo a la terraza, necesito respirar aire fresco. En la playa hay poca gente todavía. ¡Cómo me apetece bañarme, el agua es transparente y cristalina! Al fondo veo la gran alfombra verde del campo de golf. Es un sitio maravilloso. Anoche solo tenía ojos para otro monumento. Vuelvo dentro y ojeo el móvil sin ganas. ¡Joder, es tardísimo, las dos! Es Noelia. «María, estoy feliz, Fer bien, Te queremos, nos vemos en Formentor. Besos, guapa».


  De repente siento ganas de llorar. Sentada en el borde de la cama donde tan feliz he sido me siento la mujer más miserable del mundo porque sé que la fantasía ha terminado, ha sido lo más bonito que me ocurrirá jamás. Lo que he experimentado junto a Álvaro no se repetirá con nadie. Pero a la mañana siguiente la vida, la mía, ha de volver a su cauce. La noche, con su manto de estrellas, ha arropado la locura, el éxtasis y la complicidad. Pero el sol ha vuelto a salir, y un nuevo día me advierte de que tengo que escapar de aquí cuanto antes. Borja me estará esperando para irnos a Madrid. ¡Mierda! Había quedado con Paco a las diez para recoger el coche. Me estoy agobiando, una fuerte palpitación en el pecho me impide pensar con claridad, la angustia no me deja respirar. Has conseguido romperme los esquemas, pienso mirándote mientras duermes. La situación me ha desequilibrado. Tanto que hasta me he olvidado de recogerlo. ¡Cómo ha podido ocurrir! Pero ya es demasiado tarde. Hablaré con él y le diré que al final había pensado que el viaje en el Escarabajo sería una paliza y que Borja y yo hemos decidido ir en avión. El vuelo Málaga-Madrid tarda muy poco tiempo. En realidad tampoco tengo ganas de conducirlo durante siete horas seguidas ¡qué pesadez! al lado de un hombre que no es... ¡Basta! No puedo dejar de llorar. Tengo la nariz llena de mocos ¿Qué me ocurre? Mejor que salga de nuevo al balcón. No quiero que se despierte y me vea así. Estoy fatal pero no tengo más remedio que marcharme. Álvaro se despertará de un momento a otro. Me despediré de él y ya nunca volveré a verle. Es lo mejor. Él lo comprenderá y me dejará marchar sin decir nada. Sin pedir que me quede a su lado para siempre. Sin besarme en el cuello otra vez y susurrarme que yo… que yo… soy la mujer de su vida ¡¿cómo diablos lo sabe?! ¡Acaba de conocerme! Además, las frases románticas o de amor se dicen solo por la noche, cuando la cerveza fluye por las venas y estamos dispuestos a tocar un pedazo de cielo. Aunque no bebimos tanto. ¡Ya está bien! Pediré un taxi que me llevará a casa. Le diré a Borja que he estado con mi hermano y Elena toda la noche y que hemos dormido en el barco. Seguro que ni me escuchará siquiera. ¡No he recibido ni un puto mensaje suyo! A saber si habrá pasado la noche en Villa Bonita. Me importa poco. Lo de Álvaro no ha sido un error, lo sé, sino una ilusión hecha realidad. Pero la felicidad es efímera. Seguro que si me empeño en hacerla eterna sufriré mucho en el intento. Siempre nos encontraremos con personas mezquinas que intentarán constantemente arrebatárnosla, como cuando un niño va al parque con una pelota nueva y llega otro y se la quita solo por el hecho de hacerle llorar, aunque a él no le guste jugar al fútbol. A nosotros nos ocurriría lo mismo. Nuestra historia no podría existir nunca. Pertenecemos a mundos completamente distintos. Somos incompatibles. No merece la pena intentarlo…


  ¿Entonces? Si creo que hago lo correcto, ¿por qué me siento tan desgraciada? Solo me apetece llorar. Me voy al cuarto de baño.


  Álvaro se despedazaba tranquilamente en la cama cuando oyó el portazo. Se abrazó a la almohada y respiró hondo. Sonrió tranquilo y feliz. Olía a ella por todas partes. Era un aroma rico y dulce. No quería levantarse todavía. Cuando saliera del baño harían el amor de nuevo. Por fin la había encontrado. María estaba a su lado, se había quedado con él. Al abrir los ojos y no verla se había llevado un pequeño susto. Pero al darse la vuelta adivinó enseguida su silueta a través de las cortinas. Era una sirena vestida con una camiseta negra que la quedaba como un vestido enorme.


  Tarda mucho. Es extraño. La llamo y no contesta. Me levanto de la cama y le hablo a través de la puerta:


  —Buenos días, pecosa ¿me dejas pasar? —le digo en tono divertido.


  —¡No, por favor, voy a ducharme! —me contesta. La noto rara. Su voz…


  —María ¿te encuentras bien? ¿Qué te pasa? —le pregunto asustado. He creído oírla suspirar—. ¡Déjame entrar y hablemos!


  Retira el seguro de la puerta. La miro a los ojos y la abrazo.


  —¿Qué ocurre, cariño, no eres feliz?


  —Álvaro, por favor... déjame, me ducho y me voy...


  —¿A dónde ? —le pregunto extrañado—. Aquí se come muy bien. Podemos pedir que nos traigan algo ¿quieres? Hasta las siete no entro a trabajar, todavía nos da tiempo a hacerlo unas cuantas veces más antes de... —musito en un intento inútil de besarla de nuevo.


  —¡No, te lo suplico, Álvaro, no lo entiendes! —me contesta llorando. Apenas le salen las palabras y le cuesta respirar. ¡Dios, no lo hagas preciosa, no llores! Pienso. Estoy temblando—. Lo siento, pero lo de anoche estuvo bien... y... yo...


  —¡Cómo! —le contesto ofendido—. María, lo que nos pasó anoche no solo estuvo bien. Cariño ¡te quiero, estoy enamorado de ti! —trato de explicarle alzando la voz sin poder remediarlo. Tengo un nudo en la garganta—. A ver, no soy más que un camarero, un simple empleado... vale. También sé que no lo vamos a tener nada fácil. Habrá mucha gente que se pensará que me gustas porque tus padres tienen dinero y una posición social bastante superior a la mía. Soy plenamente consciente de que esta vida está repleta de seres envidiosos y de corazones vacíos, de almas muertas que harán lo imposible por separarnos. Pero María, merece la pena intentarlo. ¡Cariño, confía en mí! Estoy seguro de que tú me quieres... anoche… hace unas horas me lo susurrabas al oído y…


  —¡No, eso no...!


  —¡¿Acaso puedes decirlo?! —grito mirándola fijamente y con los ojos empapados en lágrimas—. ¿Es que lo de anoche no significó nada para ti? ¡Confiésalo, maldita seas! María, si me dices ahora mismo que ayer solo follamos, que no fue más que una noche salvaje, que te acostaste conmigo solo porque te gusté y te apetecía... si eres capaz de decirme que anoche no hicimos el amor... te juro que te dejaré marchar y no sabrás de mí nunca más.


  —¡Álvaro, por favor, no me hagas esto! —me contesta acurrucada al lado de la bañera—. No lo hagas, te lo suplico... ya sabías que estoy prometida, que tengo que casarme el día tres, que...


  —¡Prometida, casarte! —contesto arrodillándome a su lado. Ahora lloramos juntos—. María, no vas a ser capaz de entregarte a él, a un hombre al que no amas... no, cariño, no, tú no, no eres de esas., lo sé, porque tú me quieres a mí... lo sabes, porque estamos hechos el uno para el otro, porque nos hemos encontrado en medio del universo, cuando otros muchos están perdidos, como vagabundos, sin amor ¿no te das cuenta, pecosa? Hemos sido tocados por la varita mágica. Por eso no te lo crees... María, pero entiendo que tengas miedo... No de mi ni de ti, sino del resto del mundo.


  Ambos se abrazan.


  —Aunque te prometo que lucharé por ti, mi vida, eres la razón que sé que tengo para comenzar a luchar por algo, por nosotros, por ser un hombre digno de ti... sí, pecosa, porque desde que te conozco siento que ya no soy el mismo. Te prometo que antes de ti todo esto me parecían mariconadas. Estaba solo, pero no quiero volver a estarlo.


  Se levantó y se retiró el pelo alborotado de la cara, se restregó los ojos y apoyó las manos en el lavabo, mientras miraba al espejo y a través de él a María arrodillada. Entonces intuyó que la había perdido.


  —Necesito que, al menos, si te vas, lo sepas —le dijo con la voz quebrada—. Que seas plenamente consciente de que un hombre te amará durante el resto de su vida. Y ese no será tu marido.


  María no podía seguir escuchándole. Le dolía demasiado. No tenía fuerzas para levantarse de allí. Tenía el alma rota, el corazón resquebrajado. Se sentía como una niña asustada, invadida por el extraño sentimiento del miedo. Álvaro salió del cuarto de baño, se vistió y se fue. Ella lo escuchó sin hacer nada y experimentó el mayor dolor que jamás antes había sentido. Sin embargo, cuando el portazo lo invadió todo como el agua desbocada de un río cuyo cauce se ha desbordado a causa del temporal, supo que ya no había marcha atrás. Así, con la voz ahogada, apenas podía pronunciar una sola palabra, musitó: «tienes razón, al igual que tú, te amo con locura. A pesar de que apenas te conozco sé que eres el hombre de mi vida. Lo sé, no puedo engañarme. Sufriré mucho, pero mamá asegura que el tiempo es sabio, todo lo cura. Incluso las heridas de amor, las cicatrices del alma. Me casaré y tendré muchos hijos. Intentaré ser lo más feliz que pueda. Es inútil intentar cambiar el destino, ambos saldríamos dañados, pues, a pesar de todo, sigo sintiéndome muy cobarde. Soy incapaz de enfrentarme a la realidad. Prefiero guardar las apariencias a tener que elegir. Ya lo he hecho. La decisión está tomada».


  Se levantó y se quitó la camiseta. Cayó en la cuenta de que él no se la había pedido. Era su favorita, la camiseta negra de Harley, con un águila de pico amarillo y grandes ojos dibujada en el pecho. Ese sería el único recuerdo imborrable que se llevaría de él, el único que conservaría para siempre. Aquella camiseta sudada conservaría para siempre el aroma a libertad que ella misma saboreó por unas horas junto a un hombre que la respetó y la quiso más que ninguno lo había hecho hasta entonces. Aquella prenda cuyo diseño había sido uno de los temas de conversación de la última noche y que había sido capaz de ensalzar el entusiasmo de un hombre por un estilo de vida diferente y auténtica, sería desde entonces la indiscutible prueba tangible de que una vez, una noche, por unas horas ella había sido otra persona, capaz de sentir y amar como una de tantas mujeres que sacrifican todo lo que poseen por rozar la sublime sensación que proporciona el amor verdadero.


  


  Capítulo 24. Preparativos nupciales.


  Es propio del amor si es verdadero,


  compendiar en un ser el mundo entero.


  Ramón De Campoamor


  El día tres de julio amaneció en Mallorca con algo de bruma en un cielo encapotado que amenazaba con desplegar las nubes cargadas de tormenta en cualquier momento. Pero según avanzaba el día la temperatura iba siendo más cálida. Los invitados al enlace habían ido llegando durante toda la semana y estaban instalados en el Hotel Formentor o bien en la casa de los padres de María. Todo estaba organizado tal y como Belinda lo tenía planeado desde hacía más de un año. Por fin llegó el gran día. Su hija pequeña se uniría en matrimonio al hombre que había elegido y que la llevaría orgulloso al altar, adornado de preciosos lirios blancos tal y como ella había pedido. Disfrutaba junto a sus amigos y familiares de las hermosas vistas de la terraza del hotel, en donde tomaban café recién hecho, zumos de exóticas frutas tropicales y cruasanes horneados con leña. Belinda había elegido para la ocasión un traje largo muy elegante en color crema de Dior. Aún tenía que dedicarse muchas horas a ella misma, peluquería, maquillaje, manicura... Eran solo las ocho de la mañana. Hasta las siete de la tarde tenía tiempo de sobra.


  Por otra parte, Jaime estaba también muy relajado. Había quedado en ir a Pollensa con Paco, a jugar un partido de golf. Las mujeres estaban muy ocupadas, ellos tenían todo hecho y preferían quitarse de en medio. Paco había llegado hacía unos días, directamente de Marbella.


  La familia de Borja ocupaba gran parte de las habitaciones del recinto hotelero. La gran mayoría eran austriacos. Algunos de ellos habían tomado el sol unos días antes y mostraban orgullosos sus pieles achicharradas. La madre de Borja eligió un traje en color malva de Chanel. Se lo había enseñado recientemente a su consuegra, a la cual tenía como una señora muy elegante. Belinda le dio la aprobación aconsejándole que se pusiera un zapato color beige, con el fin de que hiciera contraste.


  Los amigos de los novios también habían ido llegando. Por un lado, los de Borja, que se instalaron también en el hotel y ya se habían hecho populares por sus ruidosas veladas hasta altas horas de la madrugada. Tanto Nacho con Elena como las hermanas de María y maridos pernoctaban en la casa, como era lógico. Belinda estaba encantada de tener a todos sus hijos juntos. Noelia y Fernando llegaron el jueves por la mañana. Habían estado comiendo en el puerto. Noelia estaba pletórica de felicidad y Fernando no podía disimular la alegría inmensa por la paternidad, recién estrenada. Ella se había hecho los primeros análisis en Madrid antes de viajar para Mallorca. Al día siguiente el médico les llamó para darles los resultados: estaba embarazada de cinco semanas. Con toda probabilidad saldría de cuentas para febrero. Noelia parecía tan feliz que ante su amiga María, que se mostraba bastante mustia, casi se sentía culpable. Acababa de llegar a la isla, había estado sin verla muchos días, aunque hablaron por teléfono. Pero desde el lunes, que fue cuando logró contactar con ella al fin, la había notado rara, como distante, abatida y emocionada, demasiado más sensible de lo que acostumbraba a ser. Además, según había podido saber a través de sus fuentes —Nacho, Belinda, incluso Paco—, se había pasado los dos últimos días metida en la cama de su habitación de la casa de Formentor, poniendo la excusa, pobre por su parte, de que necesitaba descansar para estar radiante y descansada el gran día. Sin embargo, Noelia descubrió que en realidad se pasaba las horas muertas leyendo ¿el qué? La aprendiz de espía había logrado «convencer» a la asistenta para que aprovechara los ratos en los que María dejaba los libros y salía a comer al jardín para hacer una foto con el móvil de la portada de lo que estuviera leyendo y se la mandara. Al principio Joaquina, que llevaba en la casa de los Roncesvalles desde que doña Belinda se casó con el señor, y por tanto la había ayudado en la crianza de sus cuatro vástagos desde que estos vinieron al mundo, se mostró reticente ante la petición de la señorita Noelia. Temía que María la descubriese espiándola y ella, que había dedicado los mejores años de su vida a cuidar de esa familia como si fuera la suya propia, no podría soportar la deshonra de ser pillada in fraganti en tan delicada situación. «Aparte, yo no sé manejar esos cacharros», añadió como excusa para evadir la responsabilidad de inmiscuirse en la intimidad de la niña, una mujer que a pesar de su edad avanzada manejaba el móvil mejor que la propia Belinda. «Pero si quieres yo la entretengo mientras tú te cuelas en el dormitorio y sacas la foto». Dicho y hecho: la tarde anterior a la de la boda, Joaquina se sentó con María y Belinda en el porche. Era costumbre que la señora y ella compartieran el café de la sobremesa y charlaran sobre aspectos domésticos en unas ocasiones pero también sobre cosas personales en otras. Joaquina se había quedado viuda hacía más de una década y sus hijos, dos chicos, eran ya mayores y vivían con sus respectivas familias en Madrid. Le gustaba enseñar las fotos de los nietos a Belinda y esta disfrutaba siempre que la abuela los llevaba por casa. Aquella tarde Joaquina quiso peinar a María «como cuando eras chica, y mientras me hablas de tus cosillas». María se sentó entre las piernas de aquella mujer, para ella su tata, en el césped mientras esta comenzó a trenzar su larga melena con dulzura y amor, como siempre lo había hecho desde que la benjamina tuvo razón de ser, en un ejercicio de comunión plena entre la juventud y la vejez, la ingenuidad y la experiencia, comunión en la que ambas mujeres disfrutaban del cariño que mutuamente existió siempre y que se prolongaría mucho más allá del casamiento de la joven: «Tati, cuando tenga un bebé me ayudarás a cuidarlo, ¿verdad? —musitó María adormecida a los pies de Joaquina—. Pues claro, mi vida — le aseguró ella emocionada».


  En el restaurante del Puerto de Pollensa, esperando a que le sirvieran un arroz con bogavante, Noelia le pidió que la acompañara al servicio. Una vez allí la abordó sin piedad.


  —¡María, a ti te pasa algo, y no me estás siendo franca, en absoluto! Te noto triste. Mañana te casas y una mujer joven y guapa como tú, que lo tienes todo en la vida, debería lucir una sonrisa eterna, de las que salen en los anuncios. ¡Se supone que va a ser el día más feliz de tu vida! María, te quiero y me preocupas...


  Ambas amigas se miraban a través del espejo. María, sin quitarse las gafas, se retocaba la coleta, desganada, y se aplicaba protector labial.


  —Sí, anda, ponte crema en la cara, que te van a salir mogollón de pecas.


  Tenía una cara horrible. Pero en efecto, le había dado el sol aquella semana y las mejillas se le habían llenado de las fastidiosas manchas marrones que le estropearían el maquillaje. Pecosa. A él le encantaban.


  —¡Uy, María, estás durmiendo de pena, hija mía, por lo que veo! —la regañó Noelia cuando se quitó las gafas, restando importancia al asunto. Intuía que lo estaba pasando fatal. Pero no se atrevía a preguntarle directamente por el motivo. Era su mejor amiga y pensaba que ella era la que tenía que tomar la decisión de contárselo, si es que había algo que contar. Como no era sí, empezó a interrogarla sutilmente mientras se pintaba los labios con una barra color rosa muy claro. De hecho tenía que comenzar a practicar ciertas técnicas específicas para su nueva profesión, y la de sonsacar información sería probablemente una de las que más utilizaría.


  —Oye ¿te trajiste el Escarabajo o no? Como me comentaste que te gustaría dejarlo en Formentor, para el verano... Te lo digo porque a lo mejor Fernando y yo nos quedamos una semana aquí, antes de regresar a Londres, y he pensado que para movernos por la isla estaría genial.


  —No —contestó María poniéndose una pizca de crema en el rostro—. La verdad es que al final no me dio tiempo a recogerlo. Pero creo que lo traían esta semana en el ferri... Un chico del taller se iba a encargar de todo...


  Noelia la miró extrañada. ¿Dónde estaba el entusiasmo magnífico que sentía María por aquel cochecito tan gracioso que tan buenos ratos les había hecho pasar y que con toda seguridad les haría pasar en el futuro? ¿De veras había sido solo un capricho tal y como habría comentado Belinda? No se lo podía creer...


  —¡Ah, qué bien, es tan bonito, descapotado, me encanta!


  —Es mono, la verdad, aunque para el invierno no sirve. Tenía razón mi madre... Pero bueno, como al final fue un regalo de Paco, mi padrino... no te preocupes, cuando lleguemos al hotel le pregunto a ver si sabe algo de la llegada del barco.


  —Ya... Oye ¿y qué pasó con el motorista aquel al que atropellaste? —le dijo como si nada. ¿Cómo se llamaba, Alejandro, Alberto, era algo así, no?... Álvaro ¡Cómo olvidarlo, era un chico guapísimo!


  —Pues... —musitó María una vez se hubo puesto de nuevo las gafas de sol— ...no sé nada de ese chico. Creo que al final no le pasó gran cosa. Venga, regresemos ya, Noe, que Borja y Fernando se van a enfadar.


  Sin apenas darse cuenta María se alejó de ella a toda velocidad hasta casi ir corriendo hasta la mesa. Cuando llegó dio un beso en la boca a su novio. Noelia la observaba atentamente. Quizás porque estaba embarazada o porque su mente de escritora era demasiado fantasiosa. Tal vez porque la intuición le hablaba, más bien le gritaba como una loca, quizás porque María era simplemente su mejor amiga y la conocía demasiado bien, mejor que cualquier persona de este mundo, incluso Belinda, quizás solo por eso sintió la inmensa necesidad de levantarla nuevamente de la silla.


  —¡Uy, cuánto lo siento, querida, te he puesto perdida! —exclamó con grandes ojos de sorpresa cuando le derramó la copa de vino sobre el vestido que llevaba—. Vamos al baño que te quite la mancha con una toalla. Es una pena, es de seda ¿verdad?


  —Sí, bonita, y me ha costado un ojo de la cara —farfulló Borja—. Como la mancha no salga lo vas a pagar tú —amenazó medio serio medio en broma.


  Llegaron de nuevo al baño. En el recorrido desde la mesa se cruzaron con una madre joven que empujaba el carrito de un bebé, una anciana con un sombrero de paja y el camarero, al que a punto estuvieron de derribar con la paellera recién sacada del fuego. Este, un robusto hombre con bigote y el aspecto de haber sido marinero toda la vida, las miró y gritó: ¡Malditas niñas de papá!


  —¡Noelia, me has puesto perdida! —se quejó quitándose el vestido—. Menos mal que me he traído unos shorts y una camiseta en el bolso. Aunque llevo el biquini y además, hace un sol espléndido ¿verdad? Mientras comemos me pondré muy morena.


  —María, ¡Basta ya, vale, soy tu mejor amiga!


  —No sé a qué te refieres, pero no pasa nada, en serio, estoy como siempre, aunque la verdad, no todos los días se casa una ¿no es así? Es normal que esté nerviosa. Sin ir más lejos, mi madre estuvo una semana estreñida.


  —Bueno, pues si tú lo dices, será eso. Pero si te soy sincera creo que me estás ocultando algo. Si no te quieres casar con él por lo de Marbella, María, aún estás a tiempo. Un hombre infiel no cambia nunca, aunque se case. Lo lleva en los genes. Si crees que no te merece, yo sigo pensando que así es, la verdad, pues plántale.


  —No, de verdad, ya no me duele. Además, ya te dije que lo iba a aceptar. He tomado la decisión y he de asumir las consecuencias. Es más, te advierto que prefiero ir al altar con la venda retirada de los ojos.


  —Ya, pero… —le dijo Noelia mientras intentaba acercarle los shorts del bolso.


  —¡Noelia, deja, deja, ya los cojo yo!


  Se quedó bastante confundida. Prácticamente le había arrebatado el bolso, un gran capacho de paja que se había comprado en los puestos de la playa. Estaba claro, su amiga le ocultaba algo. De repente lo vio claro y no se lo podía creer. Quizás serían los nervios de antes de la boda, pero intuía que María había empezado a tomar algo. En la comida había bebido bastante. Lo más probable es que se tratase de alguna sustancia ilegal. Total, el novio tomaba cocaína de vez en cuando. No podría dar crédito, pero pensándolo bien María estaba bastante cambiada desde hacía unos días, como ida. Y ahora allí, junto a ella, se mostraba agresiva. Desde luego las piezas del puzle encajaban perfectamente. ¡María había comenzado a consumir droga! Esa era la verdadera razón por la que se comportaba de aquella forma, los cambios de humor, las ganas de llorar cuando hablaban demasiado del pasado. ¿Iba a consentirlo, dejaría que su mejor amiga se metiera en el peligroso mundo de las drogas? Evidentemente NO: sabía lo que tenía que hacer.


  —¡Ni de broma, el bolso es mío! —gritó cogiéndolo con fuerza entre los brazos—. Dime qué llevas aquí dentro o no te lo devuelvo.


  —Noelia ¡estás loca! —contestó con la voz temblorosa—. Permite que al menos me ponga los shorts y salgamos. El arroz debe de estar ya en la mesa, seguro.


  —¡Déjate de historias, te lo digo en serio! —gritó Noelia muy enfadada—. Te voy a registrar el puñetero bolso. Como encuentre lo que creo que tienes te juro que del tortazo que te doy vamos directamente a urgencias y tú no te casas hoy, ni mañana ni el mes que viene.


  María la observaba con atención, entendiendo que esta vez había sido imposible engañarle, por lo que finalmente se dio por vencida.


  —Todo tuyo —claudicó, cruzando los brazos y apoyándose sobre el poyete del lavabo.


  Entonces empezó a sacar todo lo que llevaba: el neceser, dentro un cepillo, un tampón, un espejo, una goma del pelo... la cartera, la funda de las gafas, un biquini, un tanga... no había nada, ni tan siquiera en el bolsillo interior del mismo, donde una vez en otro encontraron un pendrive. Podría haber hallado una bolsita llena de polvo blanquecino pero ¡no había nada! ¡Ah, y al fondo del capacho, escondida, una pequeña bolsa de plástico de una tienda de ropa a la que solían acudir asiduamente, con algo dentro! Estaba blando. Noelia sacó la prenda de la misma y la estiró delante de las narices de su amiga. ¡No se lo podía creer! Se trataba de una camiseta de Harley-Davidson negra, bastante sucia, por cierto, llena de lamparones. La olisqueó como un perro. María de repente se echó a reír. Su amiga estaba graciosísima olfateando cual sabueso en busca de marihuana o de alguna otra sustancia peligrosa. Pero la sonrisa se desvaneció al instante. No había vuelto a sacar la prenda de aquella pequeña bolsa de plástico blanca desde que abandonó Marbella.


  —¡A ver, guapa, explícame qué haces tú con una camiseta macarra, asquerosa y de hombre en tu bolso! Huele a humanidad que no veas... —exclamó sujetándola de un extremo con una mano, mientras se tapaba la nariz con los dedos de la otra en forma de pinzas.


  María la cogió y la puso sobre el poyete. La dobló con extremo cuidado, como si se tratara de la última camiseta que existiera en el mundo o una pieza de colección, o la última camiseta que diseñó Versace. Comprobó que había comenzado a llorar.


  —Es de él, ¿verdad? —le dijo con ternura mientras le daba un abrazo—. No hace falta que me cuentes nada si no quieres. Mañana te casas. Este será nuestro gran secreto. Pero María, perdóname, creía que habías empezado a drogarte o a beber más de lo común. Siento haberme comportado como una madre histérica. ¡Soy una imbécil!


  —No te preocupes, Noelia, es normal, estás en estado, tu instinto te puede, sabías que me ocurría algo y has acertado de pleno. No me molesta, en absoluto, lo que ocurre es que no puedo olvidarme de él. Esta es su camiseta. Me la puse la noche que dormimos juntos. Fue maravilloso, Noe… él es tan dulce. —Intentaba seguir pero las lágrimas la ahogaban—. Me dijo que me quería, sí, en serio, que me amaba y que estaba dispuesto a cambiar por mí, que haría lo que fuera porque me quedase junto a él y yo, en cambio, lo dejé marchar.


  —Ya, mi niña, no lo recuerdes, no le nombres, intenta deshacerte de la camiseta porque cada vez que la veas sufrirás. Hazme caso, será duro —le aconsejó con la voz quebrada. No soportaba verla tan triste, ella que era la alegría en forma de mujer, su mejor amiga, la chica más divertida y valiente del firmamento, la reina de belleza en el colegio que temblaba asustada como Caperucita al descubrir que bajo la abuela se escondía el lobo feroz, capaz de devorarla y hacerle mucho daño—. Aunque, cariño, pregúntate a ti misma por qué la conservas. No creo que el destino y las estrellas tengan que ver en nuestro camino, en serio, jamás he creído en esas historias, pero María, si una cosa he aprendido de mi aventura estilo James Bond que he vivido junto a Fer es que el destino lo inventas tú cada día. No debes esperar a que llegue alguien y te lo resuelva, ni para bien ni para mal. Tú eres de las personas a las que admiro porque jamás has considerado nada en tu vida ni extremadamente difícil ni mucho menos imposible: no desvíes tu objetivo si piensas que este es inalcanzable, solo cambia de camino para llegar hasta él. Yo era miedosa, asustadiza, me había acostumbrado a vivir sin preguntar, sin cuestionarme en realidad lo que deseaba hacer con mi vida. Me conformaba con ser su mujer, esperarle en casa, creer a ciegas en que él era un simple empleado de banca y fuiste tú la que me incitó a indagar, a encontrar las certezas de mis dudas. De alguna manera supe escucharte y creer en tus palabras. Por eso se me quitó el miedo, porque tú estuviste a mi lado y me convenciste de que no era nada descabellado. Si llego a estar sola entonces hubiera pensado que todo era producto de mi imaginación. Probablemente me hubiera escondido bajo mi caparazón y hubiese dejado que otra persona se ocupara de hacer la entrega. Y pasé mucho miedo, María, te lo juro, te aseguro que fueron los peores días de mi vida. Estaba completamente aterrada, por un error podría perderle y entonces pensé en que tenía la obligación de creer en mí misma, de buscar por otros vericuetos de mi interior hasta sacar a la luz mi mejor yo ¿y sabes por qué? —preguntó conmovida—, porque mi marido había confiado plenamente en mí.


  —Ya, pero lo nuestro es distinto... —la contradijo María—. Nadie va a apostar por nosotros. Yo no soy tan valiente como aparento. Es más, soy mucho más cobarde de lo que creía. No me atrevo a defraudar a mis padres, ni a todos los invitados que esperan que mañana me case con Borja. En el fondo tengo pánico a lo desconocido, toda mi vida ha estado planificada, paso a paso: he sido educada en los mejores colegios de Madrid, en los mismos que fueron educados mis hermanos y aunque mamá asegura que soy una rebelde ¡mierda, no lo soy, joder, no lo soy! Tenía la fantasía de irme a pegar tiros por ahí pero enseguida me quitaron la idea y estudié lo que ellos quisieron que estudiara. —Se desahogaba inundada en lágrimas, mientras se limpiaba con los pañuelos de papel que Noelia le iba entregando—. Y vale, ahora me encanta, de verdad, mi madre no se equivoca, me apasiona la comunicación y sé que seré una gran periodista. Pero ¿sabes qué? Lo que me encantaría es viajar por todo el mundo, ser reportera, ir a la caza de la noticia y no que ella venga a por mí. Y sin embargo, ahora estoy paralizada y confusa.


  —¿Por qué? No lo entiendo, tu madre no se equivoca lo más mínimo: eres una rebelde... valiente, dispuesta, que te comes el mundo allá por donde vas a bocados y lo saboreas de verdad ¿Y sabes qué creo, María? La gente que proyecta los miedos sobre nosotros, los que decidimos cómo vivir, todos aquellos que son cobardes y que ven fantasmas allá por donde van, lo hace porque ellos no se han atrevido jamás a dar el paso, a cruzar la línea, a salir de la rutina y buscar un lugar completamente distinto al que por una obligación terrenal tenemos asignada. Creo que todos los que estamos aquí, esperando a que te cases no nos vamos a sentir en absoluto decepcionados... porque ¡te conocemos, María, sobre todo, te queremos!


  —Yo creo que decepción no es la palabra. Pero he adquirido un compromiso. Borja no se lo merece.


  —¡¿Borja?! ¿Pero qué dices? El ya rompió el compromiso que un día adquirió contigo hace mucho tiempo: te ha engañado, no ha sido sincero ni lo será nunca. Imagínate sobre qué clase de cimientos vais a construir vuestra supuesta felicidad. ¿Y todo por qué? ¿Por dar el gusto a tus padres o a los suyos, o a mí? ¡María, cariño, nunca he sido tan clara con nadie en esta vida! Te voy a querer igual independientemente de lo que hagas. Afirmas que has tomado una decisión. Bien, entonces a partir de aquí no puedes mirar atrás, y mucho menos arrepentirte.


  —Lo sé, pero es tan complicado... Y yo tengo tantas dudas. ¿Y si estoy equivocada? ¿Y si tan solo me encapriché de Álvaro y él de mí? No me ha vuelto a llamar, no sé nada de él. Sí, aquella noche fue la mejor noche que he pasado en mi vida, sin embargo ahora, cada vez que la recuerdo, es como si tan solo se tratase de un espejismo, un sueño.


  —¿Le has intentado llamar tú acaso? Creo que no, de lo contrario no estarías tan abatida, y él, por supuesto, no lo va a hacer. Dudo mucho que Álvaro sea un hombre egoísta. Ya viste la manera que tuvo de comportarse cuando pasó lo del accidente: ni siquiera quiso que te inculparan.


  —¿Sabías que prácticamente provocó el atropello? —preguntó María esbozando una leve sonrisa.


  —¡Eso no me lo habías contado!


  —¡Sí! —exclamó en una tierna mezcolanza de lágrimas y carcajadas—. Me vio en la carretera la mañana que me dirigía hacia Málaga al aeropuerto a recogerte. Quiso seguirme y pensó en saludarme al llegar a la ciudad, en un semáforo. Pero al girar a la gasolinera de la salida de Marbella le fastidié el plan y no tuvo más remedio que idear otro sobre la marcha.


  —¡Ay, será cabrón! —exclamó Noelia en tono divertido—. ¿Y qué hizo?


  —Pues al parecer se escondió tras un camión gigantesco que estaba repostando a la vez que yo y esperó a que arrancase el coche. Entonces se abalanzó sobre mí y… —Se detuvo. De nuevo un nudo en la garganta estranguló el relato.


  —¿Y todavía dudas de que te quiera? —preguntó Noelia—. Mira, ese chico se enamoró de ti desde el primer momento que te vio, pero ha sacrificado su felicidad por la tuya porque piensa que casándote tú al menos podrás serlo.


  —No, ahí te equivocas... Él me dijo que sabía que nos queríamos. Me pidió que le dijera que no le quería, pero... Noelia, yo...


  —No pudiste, lo sé, no fuiste capaz de mirarle a los ojos y decírselo. ¿Sabes por qué?


  —¿Por qué?


  —Porque las palabras de verdad salen directamente del alma y no del cerebro. Cuando amas a una persona ni siquiera las necesitas, basta una mirada, un gesto, un código secreto, aquel que solo conocen los enamorados.


  —Ya....


  —Álvaro sabía que aunque se lo hubieras dicho estarías mintiendo. Por eso tu silencio aún le dolió mucho más, porque sabe que le amas, y en cambio, no serás suya, sino de otro.


  Ambas amigas salieron del baño y volvieron a la mesa. Noelia también se puso las gafas de sol. Cuando llegaron, Fernando y Borja se reían contándose las anécdotas de los años universitarios. Habían pedido otra botella de vino blanco. El camarero con aspecto de marinero malhumorado les preguntó si ya podía comenzar a servirles. Noelia dijo que sí.


  —Por cierto —le susurró al oído—. ¿Os vais de luna de miel a Turquía? Encontré una guía de viaje el otro día en tu casa, debajo de tu cama.


  María la miró fijamente y sonrió. Sin duda, Noelia sería una gran espía, de las mejores.


  


  Capítulo 25. Un encargo especial


  Mucho puede la casualidad en nuestra vida,


  porque vivimos por casualidad.


  Séneca


  ¡Mierda, quién me mandará a mí meterme en estos líos!, pienso mientras conduzco a doscientos kilómetros por hora de camino a Marbella. He aceptado el trabajo porque le debo un favor a Valentino. Bueno, uno no, ¡muchos! Es como un padre para nosotros. Me ha dicho que tengo que recoger un coche en la tienda de uno de sus mejores amigos y llevarlo hasta Valencia. Allí cojo el ferri con destino a Mallorca. Me ha asegurado que me lo pagará bien y está claro, necesito la pasta.


  —Lo único que debes hacer es estar en Automóviles Paco a las ocho de la tarde del jueves dos de julio. Coges el coche y conduces toda la noche hasta el puerto de Valencia. El barco sale a primera hora de la mañana del día siguiente, con lo cual llegarás a la isla a eso de las once. Una vez allí esperas a que lo descarguen y lo tienes que entregar en el Hotel Formentor, situado en el cabo que lleva su nombre, al nordeste de la isla, cerca de Pollensa. Mira, aquí llevas las direcciones y los planos de todos los lugares que te indico.


  —¿Y una vez allí, por quién pregunto? —me interesé. Había pensado que un trabajo de este tipo me vendría bien, no solo por las pelas, sino para cambiar de aires. En el hotel se me está dando de pena. Ya he discutido con un cliente y un compañero de trabajo, en ambos casos por cuestiones totalmente insignificantes. Con el primero de ellos, un alemán muy enrollado, la verdad, de unos cincuenta años, porque dejó una toalla en el suelo cuando terminó de bañarse. La recogí a mala hostia y la coloqué de nuevo en la tumbona, gritando, llamándole de todo y en definitiva, descargando toda mi rabia contra él; menos mal, no entendía ni papa y no se quejó a la dirección. Con el último, la discusión surgió porque hubo un marrón sobre a quién le tocaba salir a hacer los dieciocho hoyos. Lo de ejercer de caddie es un coñazo. Y como Quechu faltó aquella tarde, tuve que acompañar a la clienta inglesa de la habitación número 19, una flipada, que se pasó toda la mañana más pendiente de mis bíceps que de encajar un buen golpe. ¡Vaya zorra!


  —Cuando llegues allí me das un toque y te sigo dando instrucciones.


  Valentino no me ha dicho nada más. Cuando aparezco en el concesionario, la recepcionista se me queda mirando y a continuación me hace señas para que aparque mi moto cerca de un Aston Martin gris alucinante. Vale, lo que tú me digas. Está buena. Es morena y lleva un vestido rojo que deja poco a la imaginación. Me levanto la visera del casco y le doy las gracias.


  —¿Eres Álvaro, uno de los chavales que trabaja para Valentino? —me pregunta.


  —El mismo —le contesto.


  —Vale, mi jefe está en el despacho. Le avisaré para que salga. Cuando aparques entra.


  —Gracias —le contesto de nuevo.


  El concesionario es enorme, no parece tan grande desde fuera. Hemos pasado muchas veces por aquí porque está repleto de joyas: Ferrari, Porsche, bueno, si me toca llevarme uno de estos le regalo a Valentino el servicio. ¡Buah, chaval, el que me gusta, el California en amarillo!


  De repente alguien me da un pequeño golpe en el hombro y me saca de mi ensimismamiento. Es un hombre bajito, con el bigote y el pelo blancos.


  —¿Te gustan los coches, hijo? —me pregunta con amabilidad.


  —Me apasionan. Bueno, en realidad me gusta cualquier máquina a motor que corra. Pero es que además estos son una maravilla.


  —La verdad es que tengo mucha suerte. Cuando empecé con el negocio era tan joven como tú. Vendía segunda mano, coches pequeños. Ahora disfruto el doble, imagínate. Eres Álvaro ¿no es así?


  —Ah, perdone, no me he presentado. Estoy buscando a Paco.


  —Lo has encontrado. Pero tutéame, majo, que vas a conseguir que me sienta mayor. Anda, vente conmigo, el coche que debo entregarte está guardado, abajo, en el garaje. Es muy especial, tanto para mí como para la dueña.


  Acompaño a Paco y seguimos charlando. Me habla de Valentino e Isabella ¡Qué pareja! Exclama cuando los nombro. Estoy nervioso, la intriga de saber qué cochazo me llevaré me pone a cien. Lo de que esté guardado bajo techo es buena señal. Debe de ser el más caro de todos.


  —Bueno, hijo, ahí lo tienes. Esta mañana he mandado a uno de los mecánicos que revisara los niveles. Está a tope de carburante. Con el motor que lleva alcanza los 180 fácilmente. En fin, todo tuyo. —Me sonríe cuando me entrega las llaves.


  ¡Puta mala suerte la mía! pienso al verlo. ¡Just kidding!, es una jodida broma, frase que repetía sin cesar la última guiri a la que me tiré aflora en mi mente de repente. Esto no tiene sentido.


  —No me lo puedo creer —musito sin poder moverme.


  —Bueno, Álvaro ¿no pensarías que iba a permitir que te llevaras uno de los de arriba? Y que conste que Valentino me ha hablado muy bien de ti. Me ha contado que pilotas de lujo, sobre todo las motos.


  —Ya…ya… —respondo todavía flipando—. Ah, no te preocupes, si es que lo que pasa es que, en fin, tiene que ser una casualidad. O tal vez me estoy equivocando. Debe haber unos cuantos igual a este… Oye, una pregunta, ¿conoces tú a la dueña?


  Me pone la mano izquierda sobre el hombro, como si me conociera de toda la vida, y suelta una enorme carcajada que me mosquea.


  —Pues un poquito, hijo, fíjate —me contesta. O soy yo o veo que Paco se emociona. Tiene los ojos enrojecidos—. ¡Mi niña, qué mayor se ha hecho! Y se nos casa. En cuanto te lo lleves nos vamos mi mujer y yo pitando a Mallorca. Solo espero que el hombre al que entrega su hija mi buen amigo Jaime se la merezca.


  ¡Joder, joder, joder!, pienso, ¡no puede ser! Es igual que su coche, un Escarabajo rojo descapotado con la tapicería de cuero en negro. ¡Mierda, no recuerdo la matrícula! Y ella se casa mañana ¡Maldita sea!


  —Precisamente yo he sido quien le he hecho el regalo de boda que más le ha gustado ¡Vamos, no imaginas la cara de felicidad que puso cuando se subió a él la primera vez! Si te das cuenta, tampoco es nada del otro jueves y sin embargo a ella…


  —¡Hombre, comparado con el tesoro que tienes arriba! —exclamo vociferando de puro nervio—. Pero para María este coche es la cosa más linda del mundo. —Me sorprendo reproduciendo las palabras que ella me dijo la noche que se emborrachó en el restaurante donde se peleó con otra clienta.


  —¡¿Cómo, que la conoces?! ¡No me digas que eres amigo de mi ahijada, la pecosilla!


  Mierda, mierda, mierda… por fin ha llegado la puñetera hora de experimentar en mis propias carnes una de las expresiones favoritas de mi madre: ¡El mundo es un pañuelo! Y tengo ganas de salir pitando…


  —Bueno, si es la misma María que pienso, me atropelló hace unos días, pero sin darse cuenta, claro —especifico ante la cara de susto del hombre—. Y, efectivamente, tiene la cara llena de pecas.


  —¡Anda, coño, tú vas a ser Álvaro, claro, si me lo dijo ella cuando me llamó para recoger el coche! —exclama con sorpresa—. Me contó que no había sido muy grave, pero que armasteis un buen jaleo en la gasolinera, me refiero a que tu caída fue muy aparatosa. Pero hombre, ¡gracias! ella me dijo que no querías dar parte a la policía para que no se preocupara. Y si te digo la verdad, le has evitado un buen disgusto a la familia. ¡Sí señor, eres de los míos, chaval!


  Menos mal, al menos a su padrino le caigo mejor que a ella.


  —Sin embargo se va a casar con un gilipollas de mucho cuidado —prosigue el hombre animado por la familiaridad recién descubierta de la conversación—. Un niño bonito que no ha pegado un palo al agua en toda su vida. Pero, en fin, a ella le gusta, ¡qué complicadas son todas las mujeres!


  —Ya te digo… —contesto sin mirarle a los ojos. Siento como si me acabara de clavar un cuchillo en medio del pecho y retorciera el mango sin piedad—. Están todas más locas… esa es la razón por la que yo no me voy a casar nunca. Pero vamos al lío, dices que va hasta arriba de gasofa ¿no?


  Al cabo de media hora de explicaciones mecánicas estoy montado en el coche asimilando todavía la barbaridad que acabo de cometer. Pero he sido incapaz de negarme, y en serio, lo he intentado, pero no he podido, sobre todo cuando Paco me ha dado un abrazo y me ha dicho: ¡Ahora ya estoy tranquilo, truhan, confío en que llegará perfecto. Me voy que pierdo el avión! En fin… me han ordenado que lo entregue en un hotel, el Formentor. Busco desesperadamente en la guantera la documentación del vehículo. Por una extraña razón sigo pensando que es imposible que sea su coche, ¡es imposible! Hallo la ficha del seguro y descubro lo que busco. Joder, en efecto es su nombre: María Roncesvalles Castaño-Suñer. De repente me invade un terrible sentimiento de desazón. ¡No vayas, estás a tiempo, al diablo la pasta, al diablo el Escarabajo, al diablo ella! Pero me he comprometido a llevar el coche, sin saber que era el suyo. No puedo decepcionar a mi jefe. Tengo la tarjeta de embarque y dinero para el viaje. Intento ser cumplidor cuando se trata de trabajo, pero esto es demasiado: no voy a soportar volver a verla.


  La noche del jueves era muy agradable. La autovía del Mediterráneo le ofrecía una experiencia agradable. Encontró un mp3 en uno de los compartimentos que llevaba la puerta del conductor en el interior. Para su sorpresa tenía un cablecito conectado preparado para enchufarlo directamente al puerto USB que encontró debajo del equipo de música. —¡Vaya, qué moderno! —exclamó divertido. ¡Veamos qué música le gusta! Salió un grupo que desconocía: La Quinta Estación. Lo dejó porque quería sentirla. Las canciones eran muy de su estilo: vibrantes, apasionadas, con fuerza. Una vez lo arrancó y comenzó a conducirlo le parecía inevitable no pensar en ella. Junto a la documentación había encontrado tickets de aparcamiento, de varios sitios de Málaga, Marbella, Puerto Banús... le resultaba muy sencillo imaginar dónde había estado, qué había comido y lo mucho que habría disfrutado. También recordó el viaje que hicieron los dos juntos, cuando le llevó al hospital de Málaga, de todo lo que hablaron, de los lugares que les gustaría visitar, de las bromas que gastó al respecto... Y de repente sucedió: se detuvo en un semáforo y con él lo hizo el tiempo, el mundo y todos y cada uno de los elementos en movimiento que lo componen y comenzaron a sonar los acordes inconfundibles de una de las canciones de amor más bonitas que existen y que tantas veces había escuchado imaginando que algún día se la dedicaría al amor de su vida. Entonces miró al cielo sorprendido porque sin darse cuenta los ojos se le habían llenado de lágrimas, ya que en el preciso instante en que comenzaba Sting a cantar: Every breath yoy take… every move you make… every bond you break… a su izquierda una pareja, a la que calculó la edad de sus padres, unos cincuenta y tantos, en una moto, comenzaba a tararearla mientras la mujer introducía las manos en la cazadora de él en un gesto de amor tan tierno como verdadero… I’ll be watching you.


  Te estaré viendo, te estaré viendo, te estaré viendo… repetía en su cabeza sin cesar, mientras recordaba lo que le había dicho después de la última noche, en la que había salido disparado de la suite, sin camiseta, con destino fijo a ninguna parte, con la inmensa sensación de haberse comportado como un imbécil, como un perdedor, como un estúpido. Se montó en la moto con la única idea de estrellarse contra lo que fuera, una farola, una piedra inmensa, un escaparate, el asfalto: solo deseó morir, la vida sin ella no merecía la pena, solo quiso desaparecer, la había perdido. Tal vez si no la hubiera presionado tanto, sí, tal vez debía haber hablado con ella, darle tiempo para pensar y así, solo así, al menos podrían seguir siendo… amigos, sí, pero maldita sea.


  Every word you say, every game yoy play, every night yoy stay… pero no se conformaba con las migajas, quería el pastel entero, sus palabras, sus juegos y sus noches de luna o sin ellas. En cambio lo dejó claro: no podía ser, no funcionará, es una locura, solo eso, no seas ingenuo… —fue lo último que escuchó en la suite aquella mañana. Entonces comprendió que su paso por la vida sería una existencia vaga, un camino sin sueños por compartir, un lugar inerte en el que sobreviviría cual cactus solitario en medio de un desierto. Podría volver a querer, jamás a enamorarse. Arrancó el mp3 y lo tiró al asiento del copiloto. Buscó una emisora en el dial y encontró un partido de fútbol, pero no volvió a escuchar música en todo el trayecto.


  Llegó al puerto de Valencia más temprano de lo previsto. Estaba cansado aunque no tenía nada de sueño. Preguntó a un operario dónde debía aparcar para embarcar. Este le dirigió a los muelles, donde el ferri ya estaba en el atraque, esperando la hora de embarque. Álvaro cerró los seguros y se dispuso a tomar un café en uno de los bares portuarios. Mucha gente viajaba en esas fechas a Mallorca. Algunas familias completas comenzaban las vacaciones estivales y habían decidido llevar el coche también. Pensaba que ella disfrutaría mucho aquel verano con su descapotable. Al menos tenía la satisfacción de que podría hacerla feliz en la distancia. Le sonó el móvil y por una extraña asociación de ideas creyó que era ella. En su lugar con voz cálida Valentino le preguntó por el viaje. Él le contestó que de momento no había tenido problemas. Su jefe le adelantó que al llegar al Hotel Formentor debía de preguntar por Paco, el mismo de la tienda, y Álvaro le contestó que en esos instantes estaría ya en la isla. Cuando ya eran las seis y media. El ferri iba con retraso. Los pasajeros comenzaron a ponerse nerviosos porque la hora de salida era a las siete y aún no les habían comenzado a llamar. Se terminó el café y se marchó a esperar dentro del coche, recostado sobre el asiento. Al cabo de veinte minutos notó que los coches aparcados en fila india delante de él comenzaban a arrancar. Por inercia hizo lo mismo y a los pocos minutos ya estaban saliendo del puerto de Valencia en dirección a Mallorca. Había amanecido y el mar estaba en calma. No sabía si se iba a marear. Era la primera vez que viajaba en barco, ya que la anterior no podría considerarse como tal. Había sido en una góndola en Venecia, con una chica de la que no recordaba ni su cara, ni su piel ni su nombre. Decidió instalarse en la sala de audiovisuales y ver una película. La gente aprovechaba para dormir o para leer alguna revista en otro idioma. Álvaro contemplaba el mar a través de las grandes ventanas de la sala. Una gran masa de agua se extendía ante él y muchas millas le separaban de ella. Pero sentía un hormigueo en el estómago que le hacía pensar en una vaga esperanza. Si la veía… tal vez volvería a intentarlo, si no, regresaría con el peso sobre los hombros de la derrota, por haberla dejado marchar cuando había sido completamente suya. Estaba agotado y la mente le hacía confundir la ilusión con la realidad: María se casaría en pocas horas y nada ni nadie, salvo un terremoto, un tsunami o una bomba nuclear podrían impedirlo. En la televisión habían puesto una película infantil donde un grupo de animales salvajes vivían apaciblemente en el zoo de Nueva York, pero los trasladaban a una isla del Pacífico donde encontraban la libertad. Se suponía que por este motivo serían mucho más felices. Al principio añoraban estar en cautiverio, pues se habían acomodado a la vida fácil en la que no tenían la obligación de cazar para comer ni sobrevivían a ninguna clase de depredadores. Álvaro se preguntaba si un niño pequeño sabría captar el mensaje de la cinta. Probablemente sus padres se lo explicarían al término de la misma y él, entretanto, llegó a la conclusión de cómo se sentía: tenía todo a su alcance, era un rey en la jungla de asfalto, un depredador en las noches marbellíes, siempre disponía de hembras en celo dispuestas a dejarse querer, gozaba de la libertad de poder elegir el momento de regresar a casa y cuándo volver a marcharse, podía elegir lo que comer y lo que no. Cualquier tío de su edad pensaría que era un privilegiado. Pero él se sentía tan decepcionado como el león de aquella película.


  Llegaron al puerto de Mallorca a media mañana. Igual que a la entrada, esperó pacientemente las instrucciones de los operarios del barco para desembarcar el coche. Lo llevaba cerrado pues lo último que deseaba era entregárselo manchado. Ya en tierra aparcó debajo de una palmera y sacó el mapa de la isla, donde Valentino le había señalado en rojo la ruta que debía seguir. Se paró a contemplar el puerto marítimo, las terrazas estaban repletas de turistas, el sol lucía en lo alto del cielo e iluminaba los rostros de los niños felices que se disponían a pasar la mañana en la playa construyendo castillos en la arena. Olía a café. Tenía hambre. Bajó del coche y se acercó a una cafetería. Desayunó y se puso de camino hacia el cabo Formentor. Por lo que había podido observar se encontraba al noroeste de la isla. Debía de tomar la dirección hacia Pollensa, por la carretera de Soller. Una vez allí, otra carretera escarpada le llevaría hasta su destino. Se encontraba en el lugar más alejado de la isla, en la punta final de la latitud Norte. Por lo que había leído en el ferri se trataba de un lugar mágico, escondido entre montañas y rodeado de una vegetación excelente. Estaba convencido de que María estaría preciosa vestida de novia y que el lugar elegido era digno de una reina como ella.


  


  Capítulo 26. Capadocia


  —¿Quién da?


  —La quiero, señorita Kubelik.


  —Tres. Reina.


  —¿Me oye, señorita Kubelik? Estoy locamente enamorado de usted.


  —No diga más y juegue.


  El apartamento. Billy Wilder


  A esa misma hora María ya había comido. En realidad solo había podido tomar un refresco porque se le había contraído el estómago como se contrae la voz de un tímido empedernido a la hora de pronunciar un discurso. Sin embargo, nadie prestó importancia a su falta de apetito pues se encontraban demasiado ocupados ultimando los detalles del enlace. Los medios de comunicación ya estaban en el salón, tomando un refrigerio y hablando con algunos invitados. En casa de los Roncesvalles el ajetreo de la gente que entraba y salía con vestidos sobre perchas, zapatos en cajas sin estrenar, adornos florales o corbatas con el nudo a medio hacer, era vertiginoso. Belinda disfrutaba de cada instante, a pesar de que sentía que la cabeza le podía estallar en cualquier momento y de que su marido no había regresado del campo de golf todavía. No se lo podía creer. Había salido del hotel junto a Paco a primera hora de la mañana y todavía no había vuelto. ¡Hombres! Ella sola se tendría que encargar de recibir a los invitados, dar las instrucciones a los empleados del hotel, controlar el catering, sin olvidarse del cura , del restaurador y de Joaquina que, debido al estrés, no paraba de llorar y repetir: ¡Ay, María, se nos casa ya tan joven! Ante la situación, Nacho aconsejó a su madre que se tomara la caja entera de Prozac.


  Estoy en la terraza observando con nostalgia el jardín del vecino. Me acuerdo de su mujer, la hippie estrambótica que vivía allí cuando era tan solo una cría. Aún veo mi viejo Escarabajo rojo aparcado a los pies de la ventana y a la pintora con una copa de vino en una mano y en la otra el pincel empapado en el óleo azul celeste, dibujando nubes de algodón al cielo de la isla. ¡Clin, clin! Suena la puerta. Es mamá con el séquito, inseparable desde que llegamos: mis tías, mis hermanas, la peluquera, la maquilladora y mi tata: ¡Ay, mi María, que ya se me casa! —exclama al verme. Van a hacerme un recogido, algo complicado, y mi madre prefiere comenzar cuanto antes. A mí me da lo mismo. Estoy deseando que se acabe pronto todo esto. Me siento en una silla y espero a que las artistas comiencen su trabajo. Llevo un albornoz blanco, acabo de ducharme. ¿Te sueles maquillar a diario? —me pregunta la experta en potingues—. Solo en ocasiones especiales —le adelanta mamá. Por una vez en la vida le agradezco que no me deje hablar. —No me extraña, María, tienes una cara bellísima. Tu futuro marido es afortunado.


  Cierro los ojos. El vestido extendido sobre la cama me espera desde primera hora de la mañana. Ya son las tres de la tarde. ¡Qué poquito me queda para convertirme en la señora Persen! Todo lo anterior aparece ante mis ojos como un sueño imaginado, una leve neblina que según pasan las horas se desvanece como el humo del tabaco o como las ingrávidas y gentiles pompas de jabón de Machado. Si alguna vez antes de hoy he tocado la felicidad, prefiero olvidarlo. A partir de ahora el destino me muestra el camino que yo he elegido. Cuando regresemos a Madrid, una vez instalada en el despacho de la redacción de la revista en la que me ha colocado mamá, podré desarrollar una carrera profesional que me llenará de gozo. Y este vacío incómodo que ahora siento desaparecerá. No lo llenaré a base de besos robados o de abrazos eternos. Pero, no se puede tener todo. Tienes lo que te mereces, pero sabes lo que quieres… ¡¿Qué, quién demonios ha dicho eso?! En fin, creo que se me está yendo la olla. Seré la paradoja de mi propio existir. Triunfaré en mi carrera, los vestidos y las joyas me sobrarán. Daré a luz en las mejores clínicas a niños de revista, preciosos y perfectos, a los que educaremos bien y aseguraremos un porvenir a la altura de los hijos de unos padres de nuestra clase. La historia se repite. Mis padres lo han logrado conmigo, y yo junto a Borja lo conseguiré con los míos. Me conformaré con vivir sin grandes sobresaltos, con una existencia tranquila sin quebraderos de cabeza pero con interminables sesiones de yoga o de taichí. Con los años sabré acostumbrarme a la rutina que un matrimonio de conveniencia lleva implícita y con el tiempo aprenderé a amar la cotidiana manera del transcurrir de los días.


  Mientras, rodeado de acantilados, Álvaro paró el motor del coche en un mirador cerca del puerto de Pollensa, para contemplar las impresionantes vistas de la isla. La última vez que estuvo en las Baleares fue en Ibiza. Pero era evidente que la gran mayoría de las mañanas las había pasado durmiendo, descansando de aquellas agotadoras y autodestructivas noches de locura y frenesí en compañía de los amigos de siempre. Se sentía tan insignificante como una hormiga al lado de un elefante o como un elefante en medio del océano. Siendo tan diminuto no podía entender cómo el dolor de estómago era tan exagerado. Deseaba llegar cuanto antes al hotel, deshacerse del Escarabajo y regresar a la rutina, pero una parte de él le tenía paralizado. El miedo de volverla a ver era más fuerte que el deseo de tenerla otra vez a su alcance. Ella merecía ser feliz, más que ninguna otra persona del mundo. Se convenció, una vez reanudado el camino, que a fin de cuentas tan solo podría darle amor. Pero al igual que él frente a la montaña ¿cómo compararlo con todo lo que Borja le ofrecía? Estaba acostumbrada a vivir entre algodones, a levantarse y encontrar el desayuno preparado, servido en una de esas bandejas que a su madre le encantaban. Sería muy egoísta por su parte que ella se sintiera obligada a cambiar de forma de vida por él. La última noche se había entregado en cuerpo y alma, pero había transcurrido una semana y lo más probable era que no hubiera vuelto a pensar en él. Tal vez había sido tan solo un pasatiempo veraniego, un capricho de niña bien, una última locura de soltera. O, tal vez, se estaba vengando por lo de la aventura de Borja con la brasileña. Podría ser.


  La carretera al hotel recorría el gran acantilado de la Sierra de la Tramontana. Era un camino difícil. Las curvas a izquierda y derecha eran continuas y al mínimo descuido podría salirse del trazado y despeñarse directamente al vacío de la inmensidad del mar Mediterráneo. Procuraba conducir poniendo los cinco sentidos al volante cuando, de repente, como caídas del cielo, dos cabras montesas con los cuernos en forma de espiral se plantaron en mitad de su trayectoria. Ambas se embestían mutuamente con la cornamenta. No sabía si se estaban peleando o, por el contrario, estaban en pleno cortejo. Lo cierto es que no tuvo más remedio que frenar en seco y pegar un volantazo que a punto estuvo de costarle la vida. ¡Joder, qué susto! —exclamó. Como consecuencia oyó un fuerte estallido, un golpe seco que procedía del neumático delantero de la parte del acompañante. Se imaginó lo peor. Bajó rápidamente y se cercioró de que estaba en lo cierto: la rueda estaba pinchada. —¡Mierda! —gritó—. ¡Esto no me puede estar sucediendo, solo debería ocurrir en los documentales de la 2! Miraba con desesperación la manera en la que la goma se desinflaba poco a poco, mientras las cabras, que habían salido despavoridas de allí al oír los gritos del humano, siguieron haciendo lo propio, esta vez con más discreción, ya escondidas tras un arbusto. ¡En fin —suspiró—, no creo que sea muy complicado! Buscó la rueda de repuesto y se dispuso a cambiarla. Encontró el gato junta a ella. Eran las cinco de la tarde, lucía un sol de justicia y las gotas de sudor resbalaban por ambos lados de la frente como lluvia derramada sobre el cristal de una ventana. Tenía la camiseta empapada y aún no había comenzado. Por suerte encontró una botella de agua en la parte de atrás y se empapó la cabeza con ella mientras sentía que podría morir de insolación en cualquier momento. No sabía si aquella broma del destino le estaba avisando de algo, si se trataba de un ardid de la diosa Fortuna o simplemente había sido una casualidad, otra más, que aquellos animales salvajes se le cruzaran en la carretera en el mismo momento en que recordaba a María en la cama, desnuda, a su lado, retozando como una leona, libre como el viento, sin nadie más que él para hacerla disfrutar.


  A esa misma hora la leona se miraba de arriba abajo frente al espejo de la habitación vestida de novia. Finalmente, se había decidido por el moño alto de bailarina y con la cara despejada y los labios ligeramente coloreados de carmín, se veía distinta. El vestido le quedaba como un guante. Ya era oficial: estaba preparada para dar definitivamente el paso hasta el altar.


  La ceremonia comenzaba a las seis de la tarde. Su padre la esperaba para llevarla del brazo. Cuando la vieron aparecer en el lujoso hall del hotel, tanto él como los empleados dieron un sonado aplauso. Hacía tiempo que no pasaba por allí una novia tan guapa.


  —Lista, preciosa —me aborda papá con cariño, que no hace ni una hora que ha regresado del campo de golf y, aun así, luce un aspecto fantástico, con un chaqué elegante y discreto—. Estás muy hermosa, mi vida. Soy tonto, me acabo de emocionar. Eres la que más te pareces a tu madre. Solo deseo que seas tan feliz como lo somos mamá y yo.


  ¡Jolín, papá ahora no!,, que he estado aguantando el llanto durante todo el día, no puedo resistir tus bonitas y sinceras palabras.


  —Papá, te quiero mucho, de verdad...


  —Ya lo sé, cariño, y comprendo que hoy te sientas fuera de lugar. Es lo normal, habrás tenido un día raro.


  —Ni te imaginas...


  —Pero lo peor ha pasado. Estás vestida como una princesa, tu futuro marido te está esperando, disfrútalo, hija mía.


  Joaquín nos espera en un Bentley de alquiler. La ermita se encuentra cerca del recinto, podríamos ir andando, dando un paseo. Pero hace calor. Además mamá se ha empeñado en que lleguemos en el coche. Borja y su madre lo harán en un Aston Martin. La capilla está preciosa. Un pequeño toldo colocado en el jardín nos protege del sol. Comienza la marcha nupcial y los invitados se dan la vuelta. Fijan las atentas miradas en mí sin imaginar que estoy temblando y solo quiero llorar. Papá me aprieta el brazo, le miro a través del velo y me sonríe. Todavía no me lo creo, avanzo por el pasillo central de la iglesia hacia mi futuro mientras don Evaristo saluda discretamente a todos los asistentes. Cuando por fin llegamos al altar, me fijo que en primera fila, sentados en las sillas forradas de blanco y adornadas con pequeñas lilas, se encuentran los familiares más directos, nuestros tíos y hermanos. A la derecha los ocho testigos elegidos para la ocasión, entre ellos Nacho, que me mira y me guiña un ojo. Mis hermanas y sus maridos se han sentado al lado de mamá, que parece muy relajada charlando con mi tía Cuca y mi prima. ¡Todo está saliendo como lo he previsto! parece estar pensando mientras me ve aparecer, pues la mueca de satisfacción así lo evidencia. Lo cierto es que debe de estar contenta por la elección del vestido. Con el moño y el velo ha conseguido crear en mí un look muy bonito, moderno pero clásico a la vez. Nadie diría que he dejado de ser una niña curiosa y atrevida, tan intrépida y jaleosa como cualquier chico y tan rebelde como el mismísimo Elvis hace cuatro días. Pero, a pesar de todo, mamá siempre me ha apoyado: soy su niña pequeña, la más cariñosa de todos, la que le besaba todas las mañanas al levantarse y la misma que llenaba de alegría cada uno de los rincones de casa que, ahora sin mí, es mucho más aburrida. Ella me lo ha dicho esta misma mañana: solo le he pedido a la Virgen que seas feliz al lado de tu marido, y que este te trate como te mereces. Los únicos que aún no han llegado son Noelia y Fernando. ¡Qué extraño! Echo un vistazo rápido alrededor, una vez me han colocado el velo y el vestido al lado de Borja, elegantemente vestido con un chaqué en gris marengo con el chaleco a juego. Hemos cruzado nuestras miradas. Ha desplegado la mejor de las sonrisas y luego ha exclamado: ¡María, estás preciosa! Tres de sus tías austriacas han soltado una lagrimita al vernos juntos. Cobarde, tienes lo que te mereces, pero sabes lo que quieres… ¡No, basta, otra vez no, cállate, las conciencias ni están invitadas ni tampoco tienen voz, tú en cambio eres una impertinente!


  Mientras, Noelia y Fernando salían del hotel a una velocidad de vértigo. Les había vuelto a ocurrir, comida a base de langosta, vino él, ella solo agua, una cosa llevó a la otra y la siesta hizo el resto. Habían hecho el amor sin preocuparse de la hora. «María nos va a matar», le advirtió en vano varias veces Noelia a su marido, que le sonreía como hipnotizado todo el tiempo bajo el canto de las sirenas. Bajaron las escaleras enmoquetadas volando y llegaron al hall en un santiamén. Debían darse prisa, ya no quedaba ningún invitado con coche, por lo que se habían resignado a ir a la capilla a pie.


  —Nos lo merecemos —le aseguró Noelia a su marido—, por gamberros. Espero que no se den cuenta de que faltan dos testigos.


  Emprendieron el discreto peregrinaje cuando de repente escucharon a lo lejos el ruido de un motor de lo que parecía un automóvil. Se dieron la vuelta y aunque no lo divisaban por el sonido se diría que llegaba a toda velocidad.


  —Es alguien que llega tarde a la boda, como nosotros ¿lo ves? —celebró Fernando.


  Cuando por fin lo vieron aparecer, Noelia sintió un vuelco en el corazón tan contundente que del impulso pensó que iba a desmayarse y al instante soltó una enorme carcajada. No daba crédito. Había frenado en seco, derrapó y por ello provocó una gran polvareda en medio de la majestuosa entrada del hotel custodiado por las banderas de la comunidad balear, la española y la europea. El conductor levantó la mirada y se encontró con los grandes ojos azules de una joven mujer que le observaba entusiasmada. En un primer momento no le dijo nada. Era evidente que no la había reconocido. Fue entonces cuando ella se acercó y le saludó alegremente.


  —Pero bueno, Álvaro, ¿qué demonios estás haciendo aquí? Y encima con el coche de María. ¡Qué fuerte, y nos lo queríamos perder!


  Fernando los observó perplejo. No conocía a ese chico de nada. Llegaba hecho un asco, vestido con unos pantalones vaqueros llenos de grasa de coche y con una camiseta negra que apestaba a sudor.


  —¿Noelia?


  —¡Sí, su amiga! ¿Recuerdas? El coche, el accidente, el aeropuerto, el divertido viaje hasta el hospital...


  —Sí, claro, tú eres la chica a la que recogimos en Málaga. ¿Qué tal?


  —¡Pues ahora, fenomenal! —exclamó sin que Fernando se explicara de qué iba todo aquello—. Bueno, ¿y tú, dime, cómo estás? Me imagino que no solo habrás venido a entregarle el coche...


  —Pues sí y casi muero en el intento... Se me han cruzado dos cabras montesas y al esquivarlas no me he salido de la carretera de milagro. En su lugar he pinchado una rueda con una piedra. Pero que ella no se preocupe, ya se la he cambiado. Ahora he de preguntar por Paco, el padrino. Quedamos en que él lo recogería al llegar. ¿Sabéis dónde puedo encontrarlo?


  —Álvaro, cielo, ¿sabes qué día y qué hora es? Recuerda, tres de julio, Formentor, chico mono forrado, chica mona vestida de blanco… ¡Pues dónde va a estar el padrino: en la boda! O sea que… —Noelia echó un vistazo rápido al reloj y pegó un grito—. ¡Venga, chicos, vámonos, es tardísimo, la ceremonia está a punto de empezar! ¡Anda, Álvaro, haznos el favor de acercarnos a la capilla, que llegamos muy tarde!


  —Pero he quedado con mi jefe en que se lo entregaría a Paco. Esperaré aquí a que termine. Lo siento pero…


  —¡¿Cómo?! —contestó Noelia visiblemente enfadada. Se acababa de levantar las faldas del vestido dispuesta a subir al descapotable y su aspecto resultaba muy gracioso—. Escúchame bien, niño, ¿tú has visto cómo tengo las piernas? ¡Hinchadas! ¡Estoy embarazada! No pretenderás que recorra los cinco kilómetros que hay de aquí a la iglesia en mi estado. ¡Vamos, vamos! —exclamó mientras su marido observaba las grandes dotes teatrales recién estrenadas de su mujer. ¡Cinco kilómetros, qué exagerada, si había visto la capilla desde el balcón de la habitación!


  Subieron al Escarabajo e indicaron a Álvaro que siguiera el camino que rodeaba al hotel. Todo estaba adornado de flores de vistosos colores, por lo que imaginó estar pasando por una senda mágica que le llevara, como en los cuentos, a un lugar inusitado donde encontraría a la princesa dormida, metida en una gran urna de cristal a la espera de salir de tan maltrecho encantamiento.


  —¡Corre, corre, no te cortes! —le animaba Noelia, convencida que a María le iban a dar la alegría más grande de su vida.


  —Álvaro, la quieres de verdad ¿cierto? —le gritó. Llevaban el coche descapotado y él conducía deprisa. Ella iba de copiloto y Fernando no sabía dónde narices agarrarse. De un bache podría salir disparado.


  —No, no la quiero —le contestó emocionado—. ¡La amo, María es la mujer de mi vida! Pero ahora —prosiguió alicaído—, eso ya no importa, se va a casar con otro y no tengo nada que hacer. Todo está perdido.


  —¡Tío, si es así inténtalo, nunca se sabe! —intervino Fernando—. Es más, por eso estás aquí: nada es imposible a no ser que tú creas que lo es y aunque nos acabamos de conocer intuyo que ambos opinamos lo mismo.


  Entonces pisó el acelerador hasta el fondo y apareció en medio de la gran pradera donde la ceremonia ya había comenzado.


  —¿Y tú, María, quieres a Borja como legítimo esposo para amarle todos los días de tu vida? —preguntó don Evaristo. María estaba a punto de pronunciar el sí a un hombre al que no amaría jamás y con el que sería tremendamente desgraciada cuando de lejos escuchó el escándalo que se había formado entre los asistentes y, llevada por la curiosidad, giró la cabeza. Entonces, en el sendero que separaba el hotel de la capilla, el mismo que por la mañana había sido preparado con mimo y limpiado para recibir a los asistentes a la boda, reconoció con los ojos ahogados en lágrimas la imagen más bonita que había visto hasta el momento y con la que había soñado durante las últimas noches. Sintió que el corazón podría explotarle de emoción mientras el murmullo de la gente comenzaba a descontrolarse. Uy, ¿pero qué ocurre? ¿Quiénes son esos locos que vienen armando este escándalo? ¡Ojo la polvareda que están levantando! —se quejó el padre de Borja en un acento tan ridículo como inapropiado. Una oleada de alegría inmensa la hizo temblar a la vez que sentía cómo toda la piel se le erizaba al comprobar que los milagros existen. ¡Sí, era cierto, estaba pasando de verdad, y no podía hacer otra cosa más que reírse, reírse como no lo había hecho en muchos días de oscuridad y melancolía porque finalmente, sí, estaba sucediendo! Miró de frente a Borja, quien había preguntado con desprecio por aquel chaval que conducía el coche de su novia. María le dijo: «Se llama Álvaro: no tiene trabajo fijo, ni cuentas en Suiza. Tampoco Ferraris ni casas en Marbella. Tan solo posee una moto que le apasiona, un corazón más grande que todo tu ser y desde ahora, una persona con quien compartirlo el resto de su vida. Lo siento, cielo, pero no hay boda —añadió satisfecha—. ¡Eres libre de beber y drogarte hasta reventar y de liarte con quien quieras hasta morirte!»


  Una gran ovación en forma de ¡Ooooooooooh! sonó cuando se arremangó el vestido y tiró el ramo hacia atrás, cayendo sobre el regazo de una de las invitadas, la prima Marta. Antes de salir corriendo de allí se acercó a sus padres, llorando y riendo a intervalos y les dijo: «Mamá, papá, os quiero, en serio, no os podéis imaginar cuánto, y sé que me lo habéis dado todo, ¡todo! que habéis estado esperando este día toda vuestra vida, que soñabais con que me casara con Borja, pero, de verdad, ¡no puedo hacerlo! Si me caso con el hombre equivocado seré una infeliz el resto de mi vida. Ya, quizás me esté poniendo muy dramática, pero es que… ¡Es que me he enamorado de Álvaro, y sé que no me conviene! ¡Sé que no es como yo, ni como tú, papá, ni como ninguno de los que estamos aquí! Pero os aseguro que me hace inmensamente feliz, él… —Un nudo en la garganta le impedía seguir hablando, y finalmente, con todos los asistentes en silencio añadió: «solo espero que me podáis perdonar algún día».


  Belinda se quedó sin palabras. Miró a María muy seria, como para echarle una buena regañina. Jaime y Paco, junto a Conchi, esperaban con tensión a que la obligara a quedarse, que le dijera que no se marchara, que tenía que hacer lo correcto. Pero, para sorpresa de todos y felicidad absoluta de Paco, que ya se había enterado de quién era realmente aquel bandido que conducía el Escarabajo, mudó la mueca de la cara para convertirse en la más viva expresión de la ternura y la emoción y le dijo:


  —Mi niña, mi María preciosa ¿a quién has salido tú tan valiente? Anda, cariño, ¡márchate, sal corriendo de aquí y no te detengas nunca, no mires atrás, haz lo que quieras con tu vida, el amor te espera y recuerda que solo con la fuerza y la seguridad de sentirte amada lograrás todo lo que te propongas!


  María se abalanzó sobre ella, hasta casi tirarla de la silla, y le dio besos por toda la cara. Belinda, con las lágrimas desbordadas, no podía parar de reírse, pues solo pensaba orgullosa que aquel verano darían mucho de qué hablar.


  Álvaro saltó del coche y corrió hacia ella.


  —¡María, estás preciosa! —exclamó emocionado, cogiéndola de la mano—. Anda, marchémonos de aquí, pecosa.


  —¡Álvaro, mi amor, lo siento!


  —No digas nada —le susurró mientras le daba el más dulce de los besos. Se había hecho el silencio. Todos los allí presentes los miraban sin pestañear—. Perdóname tú a mí, María. Te dejé sola en la habitación, llorando, destrozada. Quería haberte dicho que estoy dispuesto a cambiar, trabajaré mucho, viviremos donde tú quieras, viajaremos y por nada del mundo volveré a separarme de ti. ¡Te lo juro! Porque eres la mujer que quiero llevar a Capadocia. Sin ti aquello no es más que un montón de viejas cuevas en la ruina de un país lejano donde un globo aerostático no puede alzar el vuelo si tú no estás en él.


  —¡Te quiero, te quiero! —le dijo ella mientras se lo comía a besos—. ¡Yo también lo sabía, me refiero a que sabía que era yo en la mujer que pensabas cuando me hablaste de Capadocia, y del globo, y de las habitaciones tan románticas…!


  Se montó en el Escarabajo y lo arrancó. Puso la música a todo volumen y se soltó el moño. Miró al frente con las manos colocadas en el volante y vio a Noelia y a Fernando que los despedían lanzándolos besos. Sus padres se abrazaban y Nacho y Elena habían empezado a aplaudirles y tras ellos comenzaron todos los demás. Los únicos que no sonreían eran los padres de Borja. En su lugar salieron de allí, despavoridos, gritando algo en austriaco que a todos los demás les hizo reír a carcajadas.


  Álvaro se sentó en el asiento del copiloto, me puso la mano izquierda sobre la pierna y me dijo en tono divertido:


  —Cariño, si quieres conduzco yo…


  A lo que yo, saboreando los primeros sorbos de nuestra felicidad eterna y recién estrenada, todavía con lágrimas en los ojos, pisé el acelerador de mi flamante Escarabajo rojo hasta el fondo, solté el freno y grité:


  —¡Ni lo sueñes, motorista: agárrate fuerte, que vienen curvas!
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